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CAPITULO  PRIMERO 


El  primer  cuidado  de  Deberga  al  penetrar 
en  el  andén  de  la  Estación  del  Norte  fué 
buscar  un  compartimiento  vacío,  y,  ya  per- 
diendo la  esperanza  de  encontrarlo,  estaba 
á  punto  de  meterse,  malhumorado,  en  uno 
de  lo®  que  menos  pasajeros  contenían,  cuan- 
do, haciéndole  observar  su  criado  que  el  con- 
ductor retiraba  el  letrero  de  un  reservado  de 
señoras,  acudió  á  ocuparlo. 

Era  á  mediados  de  Julio,  en  pleno  desfile 
veraniego  de  los  barceloneses;  el  tren  iba  re- 
pleto de  viajeros,  y  encontrar  un  comparti- 
miento donde  poder  sentarse  era  obtener  un 
premio  de  la  Lotería;  así  fué  que  Deberga, 
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aprovechando  su  buena  suerte,  se  posesionó 
del  asiento  de  la  izquierda,  al  fondo,  que  era 
el  lado  más  fresco.  Satisfecho  del  hallazgo, 
colocó  en  la  malla  su  saco  de  mano,  se  puso 
el  guardapolvo,  encendió  un  cigarrillo,  se 
tendió  en  los  asientos  de  terciopelo  rojo  y 
desplegó  un  periódico  para/  disponerse  á 
dormir. 

PeTo  de  pronto. . .  ¡  rach  ! . . . ,  abren  la  porte- 
zuela y...  ¡su  gozo  en  un  pozo!...:  primero, 
un  criado  cargado  de  sacos  de  mano,  mantas 
de  viaje  y  paraguas;  después,  una  doncella 
vistosa  con  un  montón  de  cajas  redondas  y 
otros  trebejos  que  no  la  dejaban  pasar  por  la 
portezuela;  luego,  un  niño  de  unos  diez  años, 
delgado  y  descolorido,  con  una  cabellera  que 
se  le  comía  vivo  y  un  gran  sombrero  de  paja 
en  la  coronilla;  detrás,  una  joven  casadera 
un  poco  inglesada ;  luego,  otra  más  alta  y  he- 
cha, casada  al  parecer,  airosa  y  arrogante; 
después . . .  ¡  gracias  á  Dios  ! . . .  se  cerró  la  por- 
tezuela, y  las  señoras  y  el  niño,  sin  haber  mi- 
rado á  Deberga,  se  asomaron  á  la  ventani- 
lla, charlando  con  un  grupo  de  señores  y 
criados  que  estaban  abajo  en  el  andén,  mien- 
tras arriba  la  doncella  y  el  criado  se  veían 
negros  para  colocar  en  las  mallas  toda  la  ba- 
lumba de  bultos  que  habían  subido. 

«¡  Adiós! — dijo  Deberga  para  sí  al  ver  aque- 
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lla  irrupción  y  á  punto  de  bajar  del  coche — . 
j  Chiquillos  y  señoras  !  ¡  Ya  estoy  fresco ! 

Eran,  sin  duda,  unos  y  otros,  los  que  había 
visto  formando  nutrido  grupo  en  la  sala  de 
entrada  cuando  se  dirigía  á  toda  prisa  á  to- 
mar el  billete.  Abajo  debieron  quedar  aquella 
señora  pequeña,  rechoncha  y  pizpireta,  que 
estuvo  á  punto  de  hacerle  tropezar  al  pasar 
presuroso,  y  un  caballero  de  unos  cincuenta 
años,  alto,  fornido,  con  pelo  blanco  y  barba 
gris  muy  recortada,  que  llamó  su  atención  so- 
bre todo  por  el  abombamiento  exagerado  de 
su  barriguilla,  aprisionada  en  un  chaleco  de 
pique  blanquísimo,  por  la  desproporción  de 
su  diminuto  sombrero  de  paja  y  porque  su 
voz  se  destacaba  del  rumor  general  al  pronun- 
ciar siquiera  un  sí. 

— ¿  Ya  habéis  acomodado  á  la  cocinera? — 
preguntaba  á  la  sazón  la  más  airosa  y  arro- 
gante, á  los  de  abajo) — .  Bien  podrían  ir  con 
ella  Rosalía  y  Tiburcio,  ¿no? 

«¿Por  qué  no  todos?» — pensaba  Deber- 
ga,  que,  displicente,  tiró  el  cigarrillo,  es- 
trujó el  periódico  y  se  tumbó  de  espaldas  para 
hacerse  el  dormido  y  ahorrarse  atenciones  con 
aquellas  señoras  importunas.  No  obstante,  la 
curiosidad  y  la  sensación  que  despiertan  siem- 
pre las  mujeres  hermosas  en  el  espíritu  de  to- 
dos los  hombres,  y  particularmente  en  los  sol- 
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terones  amigos  ele  correrla,  empezó  á  apode- 
rarse de  él,  mal  de  su  grado. 

(Una  voz  gruesa,  abaritonada,  de  uno  de 
los  de  abajo:  del  panzudo  seguramente.)  — 
En  Ripoll  encontraréis  los  coches  engancha- 
dos, i  oyes,  tú  ?  Ya  ver,  á  ver  si  Enriquito 
vuelve  sin  esa  melena,  que  va  ya  siendo  de- 
masiado larga;  ¿verdad,  monín? 

(La  mayor,  con  mal  disimulado  enojo,  hace 
un  signo  negativo  con  la  cabeza;  pero  sin 
despegar  los  labios.) 

(La  joven,  desde  arriba.) — ¿Y  las  tarje- 
tas }  No  se  le  olviden,  por  Dios,  Mions. 

(Deberga,  para  sí.) — «¿Quién  debe  ser  esta 
Mions  ?» 

(La  ma)^or,  volviéndose  hacia  adentro.)  — 
Corran,  Rosalía,  que  ya  han  vuelto  á  tocar  la 
campana*;  Tiburcio,  por  Dios,  acaben  ustedes. 

(Deberga,  reconciliándose  á  medias  con  su 
suerte.) — «¡Hola!  Estos  son  los  que  tenían 
que  ir  con  la  cocinera.  Si  no  quedamos  más 
que  cuatro,  menos  mal.» 

(La  mayor.) — ¡Por  Dios,  Roberto,  que  me 
cuidéis  á  papá !  i  Lo  oyes,  Julita  } 

(La  joven,  con  afecto.) — A  ver  si  os  ani- 
máis á  venir. 

(Deberga,  entre  dientes.) — «Tienen  pa- 
dre. Aquel  Roberto,  el  panzudo,  y  aquella 
Julita,  la  pizpireta,  deben  ser  otros  hermanos. 
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Gracias  á  Dios  los  criados  se  largan.  ¡  Ca- 
ramba, qué  golpe  me  ha  dado  en  la  rodilla 
ese  Tiburcio ! )) 

(La  joven.) — No  hay  cuidado.  Llevo  libros 
y  colores. . .  ¿  sabes,  tía  ? 

(Defoerga.) — «Le  deben  haber  dicho  que 
procure  divertirse.  ¿  Qué  rezongará  el  barri  - 
goncillo  ?  Siempre  está  dando  órdenes.  Otra 
campanada.   ¡Cuándo  acabaremos!» 

(La  mayor,  con  languidez.) — Ya  os  lo  po- 
déis figurar. . .  Vaya,  que  sigáis  bien,  y  (por 
puro  cumplido)  á  ver  si  venís ;  pero  avisadme 
con  .anticipación,  ¿  eh  ?  ¡  Ah,  sí !  Mira,  Enri- 
que, di  adiós.  Que  cuidéis  á  papá,  i  eh  ?  No 
me  olvidaré  de  la  carta  para  el  mayordomo. 
Adiós. 

(La  joven,  muy  afectuosa;)' — Adiós.  Mu- 
chos recuerdos  á  todos  los  amigos...  ¿  Eh  ?  No 
te  oigo. . . — Grandes  risas — .  ¡  Ah,  sí !  Tam- 
bién, pobre  muchacho;  también. 

(Deberga.) — «¡Hola!  Le  hablan  de  un 
moscón  ridículo.  ¿  Pero  cómo  no  estará  ahí  ? 
La  mayor,  de  qué  mala  gana  les  ha  invita- 
do. Me  parece  que  le  haría  muy  poca  gracia 
que  aceptaran.» 

(Doble  campanada;  silbido  constipado  de 
la  locomotora;  estridentes  topetazos  de  vago- 
nes al  arrancar  el  tren.) 

— Adiós. 
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— Adiós. 
—Adiós. 

(Deberga,  para  sí.) — ((¡Gracias  á  Dios! 
Tumbémonos. » 

Apenas  se  puso  el  tren  en  marcha,  la  jo- 
ven acabó  de  abrocharse  los  últimos  botones 
de  su  guardapolvo  color  manteca,  se  recogió 
el  velo  granate  sobre  el  sombrero  de  paja 
blanco  y,  sacando  de  su  elegante  maletita  de 
mano  Le  Maitre  des  jorges,  se  dispuso  á  leer, 
sentándose  al  lado  de  la  mayor,  que,  para  vi- 
gilar atentamente  al  niño,  que  no  aban- 
donaba la  ventanilla,  se  había  colocado  en 
el  asiento  del  extremo  opuesto  al  ocupado  por 
el  desconocido. 

— Enrique,  ponte  bien  la  goma  del  som- 
brero, que  se  te  va  á  caer.  Quítate  de  ahí, 
hombre ;  ¿ no  ves  <3ue  te  da  el  sol  ?  Baja  la 
cortinilla,  hijo. 

Pero  el  niño  seguía  ernibejlesado  contem- 
plando aquella  extensión  risueña  de  huertas 
salpicadas  de  casitas,  alquerías  caprichosas 
y  singulares  construcciones  industriales,  limi- 
tada hacia  abajo  por  el  bosque  de  chimeneas 
de  San  Martín,  tras  de  las  que  se  tendía  la 
faja  infinita  de  mar,  agrisada  por  una  calina 
argentada  que  no  se  dejaba  mirar  impune- 
mente. Y  como  el  sol  entraba  cada  vez  más 
en  el  coche  y  el  niño  iba  tan  distraído,  la  bue- 
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na  señora  se  contentó  con  bajar  la  cortinilla 
del  centro  y  la  de  un  lado,  dejando  el  com- 
partimiento sumido  en  la  suave  oscuridad  que 
aplaca  la  jaqueca  de  los  que  han  dormido 
poco.  Se  arrellenó  en  el  rincón  con  ánimo 
de  dormitar,  y  estuvo  con  los  ojos  cerrados 
hasta  llegar  á  Moneada;  pero  el  temor  de  que 
el  niño  se  asomara  demasiado  y  la  bullición 
de  recuerdos  de  su  vida  de  sacrificios,  de  sus 
grandes  contrariedades  y  de  sus  infinitas  lu- 
chas dejó  sentirse  en  su  cerebro,  excitado  por 
el  violento  y  continuo  traqueteo  del  tren,  po- 
niéndola tan  nerviosa  que  renunció  ya  á  su 
propósito.  Sintiendo  entonces  la  necesidad  de 
distraerse,  se  levantó  para  ver  si  en  la  esta- 
ción había  algún  conocido;  tocó  la  frente  del 
niño,  le  dió  un  beso,  volvió  á  sentarse  y, 
revolviendo  su  saquito,  entabló  conversación 
con  la  joven  sobre  aquel  compañero  de  via- 
je tan  poco  curioso  y  atento.  ((Sin  duda  el  tal  , 
sujeto,  ó  debía  de  ir  muerto  de  sueño,  ó  ser 
un  mal  educado.)) 

— Y  no  obstante — objetó  la  joven  tan  bajito 
como  pudo — ,  tiene  los  pies  de  una  persona 
distinguida,  fíjate. 

— ¡Oh!,  y  todo  lo  que  lleva  pairece  indicair 
que  lo  es — repuso  la  otra,  fijándose  en  los 
elegantes  botines  castaños  que  le  cubrían  unos 
borceguíes  perla,  en  el  trozo  de  pantalón  que 
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se  le  veía,  color  plomo,  de  finísima  tela  ingle- 
sa, y  en  el  gran  saco  de  mano  de  piel  de  Ru- 
sia que  estaba  colocado  en  la  malla. 

Un  nuevo  silbido  de  la  máquina,  seguido 
de  un  ruido  ensordecedor  y  de  repentina  os- 
curidad, las  hizo  callar,  sumiéndolas  en  aque- 
lla inmovilidad  vigilante  que  se  suele  guardar 
al  recorrer  los  túneles.  Una  humareda  tibia 
las  envolvió,  llenándolas  desagradablemente 
el  olfato  de  olor  á  azufre  y  el  paladar  de  sa- 
bor á  tinta.  Deberga,  que  á  la  postre  se  había 
convencido  también  de  que  no  dormiría,  se 
incorporó.  Salía  el  tren  de  su  negra  guarida, 
conduciéndoles  presuroso  por  las  soleadas 
huertas  del  Vallés,  y  entonces  los  compañe- 
ros de  viaje  se  saludaron  con  frialdad,  abrie- 
ron los  libros  y  periódicos,  transcurriendo  al- 
gunos instantes  examinándose  los  unos  á  los 
otros,  ya  por  encima  de  las  hojas  que  no  leían, 
ya  á  través  de  la  tenue  trama  de  pestañas  que 
de  vez  en  cuando  los  relampagueos  del  sol  les 
hacía  entornar,  mal  de  su  grado. 

— Es  muy  guapo — Idijo  al  cabo  de  media 
hora,  al  oído,  la  joven  á  la  mayor. 

— Mucho — afirmó  ésta,  repasando  con  toda 
la  minuciosa  observación  de  mujer  las  faccio- 
nes del  aludido. 

Buen  mozo  y  esbelto,  moreno  y  nervudo, 
con  cara  ovalada  y  de  expresión  igualmente 
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dócil  á  la  energía  que  á  la  dulzura,  con  ojos 
dorados,  que  grandes  pestañas  teñían  de  me- 
lancolía, con  nariz  delgada  y  aguileña,  con 
bigote  y  mosca  fuertemente  arraigada  bajo 
el  labio,  con  la  barbilla  dura  y  voluntariosa, 
era  para  aquellas  viajeras  todo  un  hombre,  al 
que  empezaban  á  perdonar  interiormente  la 
descortesía  del  primer  momento. 

No  agradaba  tanto  á  Deberga  la  joven, 
que  era  la  que  veía  mejor :  tenía  bonita  cabe- 
za, sí;  era  airosa;  la  cabellera  de  color  casta- 
ño con  reflejos  cobrizos,  naturalmente  ondula- 
da y  esponjosa;  las  facciones  pequeñas  y  bas- 
tante correctas ;  pero  en  sus  ojos,  de  un  verde 
gris  de  malaquita,  en  el  sesgo  desdeñoso  de 
sus  labios  y  en  la  rigidez  altiva  de  su  cuello 
largo  encontraba  Deberga  un...  no  sé  qué... 
una  cierta  dureza  antipática  que,  ni  la  seriedad 
reflexiva  de  la  expresión  total,  ni  los  sensua- 
les encantos  de  su  cutis  suave  y  purísimo,  ni 
el  desarrollo  del  seno  y  caderas  excitantes 
bastaban  á  desvanecer. 

Y  á  este  punto  llegaba  en  su  disimulado  exa- 
men cuando,  al  detenerse  el  tren  en  La  Ga- 
rriga, se  levantaron  las  dos  damas  para  aso- 
marse á  las  ventanillas. 

— i  Quieres  una  tortilla,  hijo  mío  ? — pre- 
guntó la  mayor  al  niño,  dándole  otro  beso  y 
tocándole  otra  vez  la  frente — .  Mira,  Tiburcio 
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te  la  comprará. — Y  quedándose  discretamente 
detrás  del  pequeño  para  dejar  libre  á  Déberga 
la  portezuela,  encargó  la  tortilla  al  sirviente, 
que  se  había  apeado  para  recibir  órdenes. 

Deberga,  que  se  levantó  también,  pudo  en- 
tonces examinar  mejor  aquella  mujer,  que  hasta 
por  el  metal  de  voz  le  atraía  más  que  la  otra. 
Dos  dedos  más  alta  que  su  compañera,  era  una 
buena  moza  en  toda  la  extensión  de  la  palabra ; 
estaba  en  el  justo  medio  requerido,  por  las  in- 
tachables proporciones  de  su  figura  esplén- 
dida, cimbreante,  sin  afectación,  esbelta  y  dis- 
tinguida hasta  con  el  amplio  guardapolvo  de 
seda  cruda  que  llevaba  levemente  ceñido  al 
cuerpo. 

aBuena  jembra)),  musitó  aquel  sátiro  elegan- 
te, formulando  su  impresión  con  marcado  acen- 
to andaluz.  Y  al  mirarle  la  cara  quedó  fascina- 
do, extasiado  en  la  contemplación  de  aquella 
mujer.  Sus  negros  ojazos  llenos  de  melancolía, 
su  color  arrebolado  por  el  sol  y  la  dulcísi- 
ma expresión  de  sus  labios  rematados  por  dos 
hoyuejos  deliciosos,  le  recordaban  aquella 
hermosa  cabeza  de  Madona  del  Sarto  que  en 
su  casa  tenía  siempre  á  la  vista.  Esta  seme- 
janza tan  casual,  causóle  extraña  sorpresa  y 
le  intrigó  como  si  se  tratase  de  una  adivina- 
ción milagrosa  del  inspirado  pintor  italiano; 
pero  haciendo  un  esfuerzo  á  renglón  seguido, 
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paira  no  entablar  conversación  inútil,  se  aba- 
lanzó malhumorado  á  una  de  las  ventanillas 
opuestas  del  vagón,  deseando  encontrar  es- 
parcimiento. No  era  Deiberga  de  los  que  se 
lanzan  á  preocuparse  por  ideales  inaccesi- 
bles, y  su  especial  situación  económica  de 
dependencia  á  larga  fecha  lo  hacía  altamente 
precavido  ante  los  peligros  de  enamorarse. 
Encendió  un  cigarrillo  y  permaneció  dando 
la  espalda  á  las  señoras,  con  la  mirada  erran- 
te sobre  las  montañas  y  campos  fugitivos,  que 
nada  le  decían,  hasta  que  los  túneles  y  ma- 
rcadoras sinuosidades  del  Congost  le  obligaron 
otra  vez  á  sentarse. 

— Si  quiere  usted  fumar,  puede  usted  dejar 
la  ventanilla ;  no  nos  molesta  el  humo — le  dijo 
la  mayor  con  natural  finura. 

— ¡  Ah !  Mil  gracias,  señora — dijo  él  ma- 
quinalmente,  como  saliendo  de  un  sueño. 

Siguió  una  pausa,  durante  la  cual  estimó 
que  su  educación  le  obligaba  á  mostrarse  más 
amable  con  vecinas  tan  deferentes,  y  enton- 
ces, á  su  vez,  las  invitó  á  trasladarse  á  aquel 
lado  del  vagón,  donde  no  daba  el  sol. 

La  joven  dejó  por  tercera  ó  cuarta  vez  la 
lectura,  que  por  lo  visto  hacía  demasiado  dis- 
traída, é  inclinó  la  cabeza  dando  las  gracias, 
mientras  la  otra  se  las  daba  más  explícita- 
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mente  de  palabra,  pretextando  que  no  podía 
perder  de  vista  al  pequeñuelo. 

— Es  guapísimo — dijo  Deberga,  deseoso  de 
subsanar  sus  desatenciones  anteriores — .  Pa- 
rece muy  espabilado. 

— ¡  Pobrecillo !  ¡  Está  muy  delicadito ! — 
respondió  la  madre,  llamándolo  y  quitándole 
el  sombrero,  que  como  un  nimbo  ponía  más 
de  relieve  la  palidez  de  su  rostro,  y  se  entretu- 
vo arreglándole  con  amor  aquella  mata  de  tira- 
buzones de  oro  que  le  llegaban  á  la  espalda. 

((En  efectd — pensaba  Deberga — :  está  muy 
crecido  ya  este  niño  para  lucir  esas  guede- 
jas.»'— Y  en  alta  voz  : 

— Sí,  está  descolorido ;  pero  en  el  campo  se 
pondrá  bien.  ¿  Van  ustedes  á  Ribas,  quizá } 

— No,  ¡señor;  á  Puigcerdà — dijo  la  joven, 
mostrando  deseos  de  mezclarse  en  la  conver- 
sación. 

Pero  e;n  aquel  momento  se  hizo  tan  impo- 
sible impedir  que  entrara  el  sol)  porque  el 
viento  batía  con  furia  las  cortinillas,  que  .De- 
berga no  paró  hasta  lograr  que  toda  la 
familia  pasara  á  la  mitad  del  coche  que  él 
ocupaba.  Sentó  al  niño  á  su  lado,  al  vidrio, 
y  todos  juntos,  frente  á  frente,  reanudaron 
el  palique. 

— Perdónenme  ustedes  la  indiscreción  de 
preguntarles  si  iban  á  Ribas.  El  deseo  de  tener 
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la  seguridad  de  que  fuesen  vecinas  mías  al- 
gunos días... 

— Gracias— dijo  la  mayor,  sonriendo  con  dul- 
zura. 

— i  Va  usted  á  quedarse  allí  ? — preguntó  la 
más  joven. 

— Allí — repuso  él  poniendo  los  ojos  en  blan- 
co y  fingiendo  un  suspiro — .  Allí,  en  aquel 
valle  estrecho  y  lluvioso,  donde  á  pesar  de 
todo  encontré  un  día  alivio  á  mis  dolencias; 
una  precaución  quizá  inútil  me  induce  á  vol- 
ver todos  los  años. 

— No  se  queje  usted  entonces— exclamó  jo- 
vialmente la  muchacha,  á  la  que  aquellos  exa- 
gerados extremos  le  habían  hecho  mucha  más 
gracia  de  lo  que  él  podía  esperar. 

— ¿  Tan  triste  es  aquello  ?  Yo  creí  que  era 
muy  bonito. 

— ¿  Padece  usted  del  estómago  }  Le  compa- 
dezco— repuso  la  mayor,  que  con  el  ruido  del 
tren  no  había  oído  del  todo. 

Tuvo  Deberga  que  negar  y  afirmar  con  la 
cabeza  para  responder  á  las  dos  á  un  tiem- 
po, y,  á  impulsos  de  la  simpatía  que  iba  ha- 
ciendo inútiles  sus  preocupaciones  y  malicias 
de  bon-vivant,  dio  á  la  pintoresca  descripción 
que  hizo  del  valle  de  Ribas  y  de  la  vida  de 
establecimiento  de  aguas  el  matiz  de  una 
conversación   alegre,   entretenida  y  franca. 
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Después,  sin  detenerse  en  enojosos  detalles : 
— i  Decía  usted,  señora,  que  me  compade- 
ce? Mil  gracias;  pero,  por  fortuna,  ya  no  sé 
si  necesito  tanto  favor.  ¿  Ha  padecido  usted, 
también  ? 

— Alguna  vez. 

—Entonces  quédense  allí.  Anímense  á  ha- 
cerme compañía  algunos  días — rogó  ya  con 
el  mejor  deseo. 

Amibas  negaron  con  la  cabeza,  sonriendo, 
como  lamentando  decir  ((es  imposible».  Y  en 
el  silencio  de  esta  negativa  Deberga  creyó 
descubrir,  no  sin  orgullo,  cierto  sentimiento 
de  no  poder  complacerle. 

Aparte  de  las  bellezas  que  admiraba  este 
sensual,  especialmente  en  la  madre,  más  mu- 
jer y  apetitosa,  sobre  todo  al  descubrir  un  lu- 
nar como  la  cabeza  de  un  alfiler  que  tenía  á 
dos  dedos  de  la  nariz,  encima  mismo  del  la- 
bio superioT,  encontraba  Deberga  en  aquellas 
mujeres  un  atractivo  especial  al  que  daba 
grandísima  importancia :  eran  distinguidas,  y 
de  una  educación  más  europea,  por  lo  correcta, 
abierta  y  dulce,  sin  trabas  ni  envaramientos, 
que  la  inmensa  mayoría  de  las  que  comun- 
mente podía  tratar  en  aquel  establecimiento 
de  aguas. 

Mientras  tanto,  el  tren  dejaba  ya  las  roji- 
zas y  escarpadas  trincheras  del  Congost,  apro- 
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ximándose  á  Centellas  á  paso  más  ligero  y 
animado. 

La  luz  más  viva,  que  entraba  en  el  coche, 
truncó,  como  todo  cambio  brusco,  el  curso  de 
los  pensamientos.  Las  señoras  y  Deberga 
contemplaban  distraídos  las  viñas  lozanas 
cuando,  de  pronto,  un  grito  de  entusiasmo  del 
niño  les  hizo  reparar  en  las  románticas  ruinas 
del  castillo  de  Centellas,  situadas  sobre  el  ex- 
tremo de  la  sierra  que  ampara  al  pueblo, 
como  encima  de  la  quilla  de  una  proa  volca- 
da y  rota  por  una  hendidura  en  el  casco  del 
buque.  Pero  la  visión  no  duró  más  que  un 
instante.  Con  la  velocidad  del  tren,  diríase  que 
aquel  castillo  huía  arrebatado  por  el  viento  á 
las  regiones  de  las  nubes,  como  antes  el  tiem- 
po le  había  arrebatado  las  realidades  de  su 
fuerza  y  de  su  destino. 

— ¡  Qué  hermoso,  qué  fantástico ! — exclamó 
la  madre,  acariciando  al  niño  y  volviéndole 
á  tocar  la  frente. 

Detenidos  en  la  estación,  permanecieron 
callados;  pero  prosiguiendo  la  marcha  hacia 
Balenyà  en  medio  de  un  paisaje  barroco  que 
atravesaba  el  tren  entre  montículos  cenicien- 
tos, ora  estriados  como  conchas  cónicas,  ora 
achatados  y  escarpados  como  -baluartes  gue- 
rreros, éstos  coronados  de  bosquecillos,  aqué- 
llos yermos  y  polvorientos  como  montones  de 
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ceniza  apilada  por  un  simoun,  hablaron  otra 
vez  del  castillo,  que  la  joven  calificó,  bro- 
meando, de  Wagneriano. 

— Paréceme — dijo  Deberga — que  no  es  us 
ted  muy  entusiasta  de  Wagner. 

— Del  músico,  sí,  señor;  del  poeta,  no  tan- 
to— respondió  ella,  enrojeciendo  de  pronto 
ante  el  temor  de  haber  dicho  una  herejía. 

— Demasiado  romántico,  ¿  eh  ? — preguntó  él, 
sonriendo. 

— Sí,  bastante.  No  siento  el  mundo  imagi- 
nario— respondió  la  joven  con  una  risa  for- 
zada, delatora  de  la  violencia  con  que  expo- 
nía ante  un  desconocido  opiniones  que  podían 
parecer  petulantes. 

Intervino  la  mayor  manifestando  que  ella 
pensaba  de  diverso  modo  ;  que,  sin  ser  román- 
tica, deliraba  por  las  novelas  románticas,  por 
las  poesías  románticas,  por  la  música  román- 
tica, por  todo  lo  que  eleva  la  imaginación  y 
la  fantasía  á  regiones  apartadas  de  la  triste 
realidad  que  pesa  sobre  nosotros. 

— ¡  Oh,  oh,  oh  !¡ — exclamó  la  joven,  mordién- 
dose la  lengua,  escandalizada. 

— ¡Veo  que  no  coinciden  ustedes! — ma- 
nifestó Deber ga,  riendo. 

— No  mucho — afirmó  la  mayor,  con  pena, 
que  su  sonrisa  no  logró  disimular. 

— Se  hace  ilusiones — agregó  la  joven,  mo- 
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viendo  la  cabeza  compasivamente — .  <*  No 
cree  usted — prosiguió,  dirigiéndose  á  él — que 
en  ésto  es  donde  hay  más  distancia  de  lo  vivo 
á  lo  pintado  ?  Y  si  no,  dígame  usted :  acaba- 
mos de  ver  aquel  castillo.  Yo  not  niego  que  su 
vista  es  fantástica,  preciosa,  poética  de  ve- 
ras... ;  pero  £  viviría  contento  en  él  ninguno  de 
nosotros  }  No  ahora,  que  está  inhabitable,  sino 
aunque  estuviese  en  todo-  su  esplendor,  i  en- 
contraríamos en  él,  por  ventura,  las  comodi- 
dades, el  confort,  la  vida  agradable  de  las  ciu- 
dades modernas  ?  Nuestra  casa  en  Barcelona 
no  tiene  puente,  ni  fosos,  ni  torres,  ni  mura- 
llas que  le  den  aquella  fantástica  silueta  que, 
escalando  el  cielo,  acabamos  de  ver  en  Cen- 
tellas ;  pero  ¿  quién  duda  que  los  señores  que 
habitaron  el  castillo  se  encontrarían  mucho 
mejor  en  mi  casa  ?  Todo  aquello,  créame  us- 
ted, es  muy  bonito  en  los  libros,  para  soñar; 
no  para  tocar  sus  realidades,  mucho  más  tris- 
tes é  incómodas  que  las  de  nuestras  casas  ac- 
tuales. 

La  mayor  sonrió  bondadosamente  y  Deber- 
ga  aplaudió  de  buen  grado  el  speech  fogoso  de 
la  joven,  que  tan  buen  sentido  mostraba  y 
que  tanto  le  distraía. 

— Realmente — dijo  bromeando  y  sonriendo 
afablemente — ,  me  parece  que  en  las  alturas 
de  aquel  despeñadero  escarpado,  adonde  no 
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podríamos  llegar  sin  echar  los  bofes,  no  lo 
pasaríamos  muy  bien. 

— Quizá  una  temporadita. . . — dijo  la  mayor, 
siguiendo  la  broma. 

— C  Qué  dices,  mamá  ? — exclamó  ingenua- 
mente la  muchacha  sin  darse  entera  cuenta 
del  tono  humorístico  que  aquélla  y  su  interlo- 
cutor habían  dado  á  la  conversación. 

— Perdonen  un  momento;  luego  seguiremos 
hablando.  ¿  Son  ustedes  madre  é  hija  ? — pre- 
guntó Deberga  con  viveza,  denoltando  una 
sorpresa  que  evidentemente  mortificó  á  la  jo- 
ven, y  halagó  no  poco  á  la  madre. 

— Bien  se  ve — dijo  ésta,  no  obstante. 

— ¡  Oh,  pues  juro  que  las  había  tomado  á 
ustedes  por  hermanas— replicó  él  con  acento 
de  sinceridad.  Y  como  leyese  en  el  semblante 
de  la  joven  cierta  contrariedad,  se  apresuró  á 
añadir :  • — Claro  que  yo  hacía  á  esta  señorita 
la  debida  justicia;  pero,  en  fin,  podían  muy 
bien  ser  hermanas,  ó  pasar  por  tales.  Debe 
usted  estar  orgullosa  de  tener  una  madre  tan 
joven  y  tan  guapa:  digna  de  usted.  Ahora,  si 
ustedes  quieren,  hablemos  del  castillo. 

— ¡  Ca!  Dejémoslo  ya — dijo  la  joven  en  un 
tono  un  poco  desabrido. 

Y  como  la  madre  callase  por  no  contrade- 
cirla, Deberga  consultó  el  reloj,  y  censurando 
la  calma  del  tren,  y  viendo  que  la  joven  que- 
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ría  devorar  su  mal  humor  haciendo  como  que 
leía,  cogió  también  un  periódico  y  permaneció 
silencioso,  volviendo  á  contemplar  la  irrepro- 
chable y  dulce  fisonomía  de  la  madre,  que  con 
sus  ojazos  negros  y  aterciopelados,  el  lindo  lu- 
nar y  los  negrísimo®  bandos,  que  contrastaban 
de  manera  encantadora  con  la  finísima  blan- 
cura de  su  cutis  suave,  lo  tenía  cada  vez  más 
embelesado.  ((Decididamente — pensaba — ,  en- 
tre la  madre  y  la  hija,  me  quedaba  con  la  ma- 
dre. Qué  cutis.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío,  qué 
ojos !  ¡  Dios  mío,  qué  lunar !  ¡  Dios  mío,  qué 
pelo !  ¡  Dios  mío,  qué  contraste  tan  original, 
tan  soberbio,  tan...  apetitoso!» 

PaTÓ  el  tren  pocos  minutos  en  Balenyà,  y 
a)l  conducirles  anhelante  hacia  el  llano  de  Vich 
entre  encinares  de  troncos  mohosos  y  praderas 
vírgenes,  la  hija,  ya  con  más  buena  cara,  re- 
husó otra  vez  la  lectura  y  tornó  á  charlar.  De- 
berga  preguntó  si  no  conocían  todavía  aquella 
vía  férrea. 

— Hasta  Torelló,  muchísimo. 

— i  Y  piensan  ustedes  llegar  hoy  mismo  á 
Cerdaña  ? 

— ¡  Oh,  sí,  señor ;  hoy  mismo ! 

— Para  ustedes  y  el  niño  es  demasiado.  Más 
cómodo  les  sería  hacer  el  viaje  en  dos  jorna- 
das :  quedarse  hoy  en  el  hotel  Montagud,  y  al 
día  siguiente  atravesar  la  montaña. 
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— Allí  almorzaremos — dijo  la  joven,  ya  re- 
conciliada con  todos  y  consigo  misma. 

Respondió  Deberga  que  se  alegraba,  porque 
él  también  iba  al  mismo  hotel. 

— Entonces  veremos  su  destierro — dijo  la  jo- 
ven bromeando. 

El  sonrió  asintiendo,  medio  en  broma,  medio 
en  serio. 

— Dije  destierro,  pensando  que  me  faltaría 
la  compañía  de  ustedes. 

Y  con  una  sonora  carcajada  que  revelaba 
el  crédito  que  daba  á  una  simple  galantería, 
replicó : 

— No,  señor,  no;  destierro  por  lo  que  nos 
dijo  usted  antes. 

— i  Habrá  mucha  gente  en  el  hotel  ? — pre- 
guntó la  madre. 

— ¡  Qué  sé  yo,  señora  í  Pero  no  es  éso  lo  que 
más  falta  me  hace — respondió  fingiendo  aque- 
lla melancolía  que  tenía  el  arte  de  aparentar 
muy  á  menudo  ante  las  mujeres. 

— i  Es  que  le  gusta  á  usted  la  soledad  ? 

— Mucho;  muchísimo — mintió  él  por  el  pla- 
cer de  oirías,  previendo  el  desacuerdo  en  que 
estarían  la  romántica  á  la  antigua  y  la  román- 
tica á  la  moderna. 

— A  mí  también — dijo  la  madre. 

— ^  A  ti  ?— exclamó  la  hija,  muerta  de  risa. 
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— Por  una  temporada  y  en  el  campo,  sí, 
hija  mía. 

— A  mí  sí;  ¡  pero  á  ti,  mamá!  No,  no  lo  crea 
usted :  se  hace  ilusiones.  Si  mamá  es  de  lo 
más  sociable...  y,  ¿qué  quiere  usted  que  le 
diga  ?  Me  parece  que  usted  es  por  el  estilo. 

Y  la  conversación  giró  un  buen  rato  sobre  el 
tema  de  la  soledad,  explicando  cada  cual  las 
ventajas  que  veía  y  el  placer  que  encontraba  en 
ella ;  pero  con  tal  cúmulo  de  reservas,  salveda- 
des y  distingos,  que  en  definitiva  resultó,  como 
decía  la  hija :  que  ni  su  madre  ni  el  joven  la 
entendían  como  ella  creía  que  debía  ser,  ni 
les  gustaba  sinceramente. 

— Un  enamorado  de  ella,  como  Séneca...  la 
verdad,  no  soy — dijo  Deberga,  sonriendo — ;  lo 
reconozco. 

Llegaba  el  tren  á  Vich,  á  las  diez  menos 
cuarto,  y  la  mayoría  de  los  viajeros  se  lanza- 
ban al  andén.  Al  ir  á  hacerlo  Deberga  invitó 
á  las  señoras  á  desayunarse.  Rehusaron,  y  den- 
tro del  coche  tomaron  mortadela  y  jerez  que 
les  sirvieron  los  criados. 

— i  Qué  debe  ser  este  hombre  ? — se  pregunta- 
ron, mientras  comían  con  el  apetito  que  des- 
pierta en  los  viajeros  el  cambio  de  aires  y  la 
placidez  de  espíritu — .  Nada  de  lo  que  nos  figu- 
rábamos, i  Verdad  }  Muy  agradable. 

— Muy  bien  educado. 
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— Tiente  algo  de  militar :  un  no  sé  qué. . . 
— Sí,  es   verdad;   una   rigidez  de  cuello, 
algo. . . 

— ¡  Ay,  hijo  mío,  que  mamá  no  se  acorda- 
ba de  ti !  i  Quieres  más  ? — dijo  la  madre  de 
pronto,  viendo  que  Rosalía  servía  otra  rebana- 
da de  mortadela  al  pequeño,  y...  — Parece 
que  se  le  abre  el  apetito — exclamó  con  la  ale- 
gría de  la  esperanza  pintada  en  la  cara. 

— Míralo — advirtió  la  joven  desde  la  venta- 
nilla en  que  estaba  recostada — .  Ahora  viene. 

La  madre,  dejando  al  niño,  se  levantó  tam- 
bién, y  presentando  distraídamente  la  copita 
para  que  le  sirvieran  jerez,  se  aproximó  á  la 
ventanilla. 

— ¿  Ves  qué  modo  de  andar  ? 

— Realmente ;  militar  será. 

— i  A  que  no  sabes  por  qué  me  lo  parece 
más  todavía  ? 

— I  Por  la  manera  de  llevar  el  sombrero  ? 

— Precisamente.  Es  curioso;  repara  que  en 
cuanto  se  visten  de  paisano,  lo  primero  que 
les  traiciona  es  el  sombrero.  ¡  Con  qué  desgaire 
lo  llevan ! 

Madre  é  hija  hacían  conjeturas  queriendo 
adivinar  lo  que  no  adivinaban  á  cien  leguas. 
Y  cuando  las  dos  admiraban  con  más  com- 
placencia la  arrogancia  del  buen  mozo,  se  hi- 
cieron atrás  y  se  volvieron  de  espaldas  com- 
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movidas  por  el  mismo  rescrte,  Era  que  De- 
berga  iba  á  mirar. 

— Tiburcio,  ¡  por  Dios !  ¿  En  qué  estaba  us- 
ted pensando  ? — exclamó  de  repente  la  ma- 
dre—. ¿  No  veía  usted  que  me  estaba  vertien- 
do el  vino  en  el  guardapolvo  ?  ¡  Qué  modo  de 
mancharme  !  ¡  Señor ! 

— (Señorita,  si  no  lo  he  vertido  yo;  usted  te- 
nía la  copa.  Le  habrá  temblado  la  mano. 

— Vaya,  tome,  tome — replicó  ella  nerviosa, 
después  de  sorberse  el  vino  de  un  golpe  y  se- 
cándose frenética  y  presurosa  la  mancha — .  Y 
despachen  pronto,  que  va  á  marchar  el  tren. 

Se  sentó  malhumorada  y  se  arregló  los  plie- 
gues del  guardapolvo  de  modo  que  no  se  vie- 
ra la  mancha. 

Deberga  subió  de  un  salto;  el  tren..., 
¡uuuuuh!,  partió,  dejando  tras  de  sí  á  la  an- 
tigua Ausona  apiñada  bajo  el  románico  cam- 
panario de  su  catedral,  ceñida  de  conventos  y 
casitas  terrosas.  Y  cambiadas  pocas  palabras, 
todos  los  viajeros,  incluso  el  niño,  parecía  que 
recogían  sus  fuerzas  para  digerir  en  paz  el 
tente  en  pie,  permaneciendo  medio  dormidos 
hasta  llegar  á  Torelló. 

— i  Qué  tal,  José  ? — preguntó  la  señora  al 
llegar,  alargando  la  mano  enguantada  á  un 
hombretón  de  chaqueta  y  gorra  que  se  apro- 
ximó al  vagón  para  saludarla — .  Aquí  tiene 
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usted  una  carta  de  don  Roberto.  Vendrá  ma- 
ñana. ¿  Cómo  marcha  la  fábrica  ¿  Va  bien 
la  turbina  nueva  Yo  creo  que  debería  verla 
un  ingeniero...  ¿Que  no?...  Eso  me  dice  mi 
cuñado  también;  pero  me  parece  que  ustedes 
dos  son  muy  tercos.  Si  se  equivocan  ustedes, 
yo  pagaré  los  vidrios  rotos. 

((Esta  señora  tiene  una  fábrica;  un  cuñado 
la  dirige ;  no  va  con  su  marido. . .  ¿  Si  será  viu- 
da ?»  Pensaba  entretanto  Deberga  sin  perder  sí- 
laba de  lo  que  ella  decía.  Y  creyendo  descubrir 
horizontes  llenos  de  promesas,  se  levantó  de  su 
asiento  para  ver  si,  entre  los  edificios  próximos, 
atisbaba  la  fábrica  aludida.  No  era  muy  difí- 
cil hacerlo  impunemente,  porque  sus  vecinas 
y  el  niño  estaban  asomados  á  las  ventanillas 
despidiendo  al  mayordomo.  Pero  á  la  izquierda 
la  estación,  á  la  derecha  un  cerro  que  arranca- 
ba de  la  carretera  inmediata  al  ferrocarril,  le 
impedían  la  vista  por  ambos  lados,  y  como 
además  el  temor  de  que  lo  viesen  curioseando 
le  cohibía,  se  sentó  nuevamente,  extrañándo- 
le, en  su  fuero  interno,  que  una  familia  tan 
fina  procediese  de  fabricantes  barceloneses, 
que  eran  para  él  la  gente  más  grosera,  preten- 
ciosa y  antipática  de  la  tierra,  en  su  genera- 
lidad. 

((No ;  ella  ha  nacido  en  otros  pañales — se  de- 
cía— ,  y  sus  hijos  han  sido  educados  por  ella.» 
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Pero  el  silbido  de  la  máquina,  como  repro- 
bando estas  severidades,  interrumpió  el  curso 
de  sus  ideas.  Advirtió  luego  que  sus  vecinas 
no  se  movían  de  las  ventanillas,  esto  le  animó 
á  levantarse  otra  vez  para  indagar  adonde  mi- 
raban, y  transcurridos  unos  instantes,  vio  que 
la  madre  señalaba  al  niño  un  conjunto  de  edifi- 
cios que  formaban  una  manzana  rodeada  de  ár- 
boles. Era,  sin  disputa,  de  todas  las  fábricas  del 
Ter,  la  que  más  había  llamado  su  atención  otros 
años,  no  sólo  por  la  importancia  que  denota- 
ban los  edificios  que  la  componían,  sino  tam- 
bién por  el  hermoso  golpe  de  vista  que  ofre- 
cía soberbiamente  emboscada  en  la  verde 
lozanía  que  el  río  abrazaba  celoso. 

Ni  el  niño  ni  las  señoras  dijeron  una  sola 
palabra,  como  si  encontraran  de  mal  gusto 
hacer  ostentación  de  su  riqueza  ante  un  extra- 
ño, y  éste,  apreciando  en  mucho  discreción 
tan  delicada,  volvió  á  sentarse  sin  despegar 
los  labios.  Todos  se  encerraron  entonces  en 
uno  de  esos  silencios  tan  frecuentes  entre  los 
viajeros  de  ferrocarril  cuando  comienzan  á  sen- 
tir el  embrutecimiento  producido  por  algunas 
horas  de  traqueteo  y  ruido  rimado.  La  joven 
leyó  por  quinta  ó  sexta  vez  el  episodio  en  que 
el  marqués  de  Beaulieu  tropieza  con  el  singu- 
lar cazador  que,  después  de  retarlo  con  tanta 
altanería,  le  regala  la  liebre  que  él  no  supo  ma- 
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tar;  la  madre  cerró  los  ojos,  más  deseosa  de 
meditar  que  de  dormir,  y  el  pequeño  cogió  el 
sueño,  acurrucado  en  un  rincón,  enfrente  de 
las  dos  señoras,  que  estaban  otra  vez  en  la 
mitad  del  compartimiento  escogido  por  ellas 
primeramente.  Deber ga  á  su  vez  cogió  un  pe- 
riódico, y  como  sus  ojos  divagasen  inútilmente 
sobre  las  saltarinas  letras,  se  repantigó  bajo  el 
cristal,  viendo  desde  allí  oblicuamente  á  en- 
trambas. Mirándolas  con  los  ojos  entornados 
les  sorprendió  algunas  miradas  delatoras  de 
que  no  les  era  indiferente,  y  como  madre  é 
hija  observaron  para  sí  lo  mismo  en  los  ojos 
de  aquél,  que  no  estaban  ni  remotamente  tan 
inmóviles  como  él  se  figuraba,  ninguno  apar- 
tó  de  su  pensamiento  al  otro  durante  aquel  tra- 
yecto. Era  para  los  tres  como  una  especie  de 
hipnosis  encantadora,  que  la  llegada  á  Ripoll 
vino  á  truncar  cruelmente. 

— Afortunadamente  no  tenemos  que  despe- 
dirnos aún — dijo  él  al  levantarse  para  meter 
el  guardapolvo  en  el  saco  de  mano. 

- — ¡  Ah,  sí,  es  verdad,  que  usted  va  también 
á  casa  Montagud ! — repuso  la  hija,  fingiendo 
haberlo  olvidado  un  poco. 

— c  Encontrará  usted  coche  ?— le  preguntó  la 
madre. 

— Yo  creo  que  sí.  No  suele  faltar  el  del  esta- 
blecimiento, 


PILAR  PRIM 


31 


— Si  no,  ya  sabe  usted  que  tiene  un  asiento 
en  el  nuestro — agregó  con  sencillez. 

— Mil  gracias,  señora;  lo  agradezco  infini- 
to; pero  creo  que  no  tendré  necesidad  de  mo- 
lestarlas. 

Mas  eran  tantos  los  pasajeros  que  llevaba  el 
tren  para  Ribas  y  para  Cerdaña  y  asaltaron 
de  tal  modo  los  coches  los  primeros  que  lle- 
garon á  la  pdaza,  que  Deberga,  á  quien  el  de- 
seo de  ser  galante  con  aquellas  damas  había 
obligado  á  salir  de  los  últimos,  se  vio  burla- 
do. Y  como  desde  el  lando,  en  el  que  ya  se 
habían  instalado,  lo  vieron  correr  presuroso 
buscando  de  aquí  para  allá  en  vano,  manda- 
ron al  lacayo  para  que  le  invitase  nuevamen- 
te á  subir  á  su  carruaje. 

Viendo  á  la  postre  que  iba  á  quedarse  á 
pie,  y  dejándose  llevar  por  el  impulso  de  sim- 
patía que  tanto  trabajo  le  costaba  reprimir, 
aceptó  el  ofrecimiento.  Y,  lleno  de  satisfac- 
ción, subió  al  lando,  sentándose  al  lado  del 
niño. 

El  calor  sofocante  de  Barcelona  se  había 
ido  disipando,  hacía  rato,  con  el  aire  vivifi- 
cante que  soplaba  en  las  alturas  que  escala- 
ban, y  la  bullidora  corriente  del  Freser  pare- 
cía ahora  reavivarlo  más  y  más ;  el  lando,  es- 
coltado por  un  ómnibus  donde  iban  los  cria- 
dos con  equipajes  voluminosos,    los  llevaba 
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rápidamente  por  I¡a|  ruta  humbría  arrastrado 
por  el  vigoroso  arranque  de  tres  caballos  pode- 
rosos. Entretanto,  bullía  el  río,  al  lado,  en- 
cabritándose en  las  piedras  de  su  lecho,  mu- 
giendo con  hondo  rumor  en  los  argentados  sal- 
tos de  Capdevánol  y  de  las  fábricas,  y  vi- 
braban al  soplo  del  viento  el  maíz  de  los  ban- 
cales y  la  lozana  floresta  de  las  vertientes  y  des- 
peñaderos sin  que  aquéllos  se  fijaran  poco  ni 
mucho  en  ello :  tan  embebidos  estaban  en  su 
agradable  conversación. 

Anticipándose  unos  treinta  minutos  á  los 
coches  de  alquiler,  llegaron  así  en  tres  cuar- 
tos de  hora  al  patio  del  establecimiento,  lleno 
á  la  sazón  de  agüistas,  más  sedientos  de  dis- 
tracción que  de  agua  medicinal.  Deberga  ce- 
dió un  momento  su  lavabo  á  sus  desconocidas 
amigas,  y  mientras  estaban  ellas  lavándose, 
no  faltó  quien  le  pusiera  al  corriente  de  lo  que 
él  todavía  ignoraba :  la  madre  era  Pilar  Prim, 
viuda  de  don  Andrés  Dou,  uno  de  tantos  fa- 
bricantes ricos  que  llevan  en  Barcelona  una 
vida  por  demás  retraída.  Atribuían  también 
la  obscuridad  en  que  hasta  ahora  había  vivido 
Pilar  Prim  á  su  juventud  y  extraordinaria  be- 
lleza, pues  su  marido,  que  le  doblaba  la  edad, 
había  sido  muy  celoso.  La  hija  se  llamaba  El- 
vira; tendría  unos  diez  y  nueve  años,  y  como 
hasta  el  invierno  pasado,  terminado  el  luto, 
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no  había  sido  presentada  en  sociedad,  nada 
tenía  de  particular  que  fuese  también  poco 
conocida. 

Almorzó  lía  familia  de  Dou  aprisa  y  corrien- 
do, bromeando  con  su  compañero,  que  ocu- 
paba la  mesita  vecina,  y,  al  despedirse,  sella- 
ron su  conocimiento  con  leales  apretones  de 
manos  y  ofrecimientos  sinceros. 

— A  ver  si  se  decide  usted  á  hacernos  una 
visita.  Pilar  Prim,  chalet  de  las  Acacias,  al 
pie  del  lago  de  Puigcerdà. 

El  sacó  una  tarjeta  y  la  entregó  á  la  viuda 
de  Dou. 

— I  Cómo  ? — exclamó  ella,  leyéndola  á  El- 
vira, con  evidente  curiosidad — .  c  Marcial 
Deber ga  ?  ¿  Es  usted  quizá  hijo  de  Pepe  De- 
ber ga,  oficial  de  la  Armada  } 

— El  mismo,  señora. 

— ¡  Compañero  de  papá  !  ;  Cuántas  veces  le  oí 
hablar  del  de  usted !  Habían  hecho  gran  parte 
de  la  carrera  juntos.  ¿  Usted  debió  nacer  en 
Cuba,  verdad  } 

— En  la  misma  Habana,  señora. 

— Entonces  con  doble  motivo  le  ofrezco 
nuestra  amistad — dijo  ella  estrechándole  la 
mano  nuevamente  ya  con  un  pie  en  el  es- 
tribo del  lando. 

— Vamos,  ahora  sí  que  hará  usted  una  esca- 
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pada  á  Puigcerdà,  ¿  no  es  cierto  } — añadió  la 
hija  estrechándole  otra  vez  la  mano. 

— Ustedes  merecen  mucho  más — respondió 
él  besando  al  pequeño.  Cogiéndolo  en  brazos 
lo  montó  en  el  coche,  y  añadió.  — No  faltaré. 

— Que  le  sienten  bien  las  aguas. 

— Que  se  divierta  mucho. 

— Feliz  viaje. 

— Que  no  tenga  novedad. 
—Hasta  la  vista. 

Los  hermosos  caballos  arrancaron  briosa- 
mente, seguidos  por  el  ómnibus  de  la  servi- 
dumbre colmado  de  equipajes,  y  Deberga  no 
acertó  á  moverse  hasta  que  desaparecieron  los 
carruajes  en  la  primera  revuelta,  dejando  sólo 
en  la  fresca  carretera  un  pequeño  rastro  de 
polvo,  que  se  desvanecía  al  soplo  del  aire 
como  fugaz  estela  de  la  aparición  que  lo  te- 
nía embelesado. 


CAPITULO  II 


La  larga  cuesta  de  Tosas,  que  se  inicia 
saliendo  de  Ribas  á  la^  derecha  y  hacia  al  Nor- 
te, no  pueden  vencerla  corriendo  de  un  tirón 
ni  caballos  tan  fogosos  como  los  de  la  viuda 
de  Dou.  Baste  saber  que  han  de  ganarse  unos 
mil  metros  de  altura  con  un  desarrollo  de  sólo 
veinte  kilómetros.  Si  se  tiene  en  cuenta,  ade- 
más, que  la  carretera  se  desarrolla  siempre  en 
grada  abierta  en  las  faldas  de  Levante, 
sobre  las  que  el  sol  Poniente  cae  de  lleno,  se 
comprenderá  fácilmente  el  calor  que,  había  de 
sentirse  allí  en  las  primeras  horas  de  la  tarde. 
Los  caballos  poco  tardaron  en  sudar  y  los  via- 
jeros en  sentirse  sofocados.  ¿  Cómo  no  con  el 
fuego  que  despedía  la  muralla  rocosa  de  la 
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derecha,  á  la  que  se  arrimaban  los  coches  hu- 
yendo del  abismo,  cada  vez  más  profundo, 
que  tenían  al  otro  borde  del  camino? 

La  monotonía  del  panorama  que  ofrecía  el 
estrecho  valle  ganándolo,  como  lo  tenían  que 
ganar,  tan  lentamente,  les  amodorraba.  Aquel 
espasmo  universal  les  atontaba,  y  bien  pronto 
sintieron  las  señoras  necesidad  de  cerrar  los 
ojos  y  recogerse  en  la  obscuridad  del  coche. 
Cansadas  andaban  ya  de  contemplar  durante 
una  hora  el  hipnotizante,  centelleo  de  los  pe-' 
queños  prados  y  rastrojos  que  escalaban  la  mi- 
tad inferior  del  largo  monte  de  enfrente :  del 
bosque  que  centelleaba  también  en  sus  es- 
carpadas alturas  y  extendía  como  negruzca  pin- 
celada la  sombra  de  sus  troncos  en  la  verde 
alfombra  que  cubría  la  tierra;  de  ver  siempre 
aquel  riachuelo  que  se  deslizaba  silencioso 
como  una  cinta  de  cristal,  abajo  de  todo,  entre 
interrumpidas  filas  de  álamos ;  y  sobre  todo,  de 
tener  que  apartar  la  vista  deslumbrada  de  los 
miserables  poblachos  que,  huyendo  de  la  ca- 
nal del  viento,  allá  y  acullá  se  resguardaban 
en  los  recodos,  acurrucados  y  cubiertos  de  pi- 
zarras rutilantes  aun  á  través  de  la  gasa  de 
oro  que  velaba  las  lejanías. 

Por  esto,  pasada  la  miserable  aldea  de  Pla- 
nés, de  la  que  salió  un  enjambre  de  pobres  á 
rondar  el  convoy  implorando  con  una  cantinela 
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perezosa  y  rimada  que  hacía  reír  al  pequeño  y 
mareaba  á  los  mayores,  las  señoras  mandaron 
cerrar  el  lando,  y  cogiendo  bien  pronto  el  sueño, 
no  despertaron  ya  hasta  llegar  á  la  cantina,  en 
donde  precisaba  dar  descanso  á  los  caballos. 
Eran  las  cinco  de  la  tarde,  y  como  el  airecillo 
que  corría  en  aquellas  alturas  convidaba  á  des- 
entumecerse, amos  y  criados  echaron  pie  á  tie- 
rra y  merendaron  con  buen  apetito  en  aquella 
pequeña  hostería,  que,  vista  desde  fuera,  se 
asoma  con  denuedo  al  espantoso  abismo. 

— Podríamos  andar  un  poco — se  dijeron  al 
ver  que  los  coches  no  estaban  enganchados 
todavía. 

Y  abrigándose  prudentemente,  caminaron 
un  rato  á  pie  para  contemplar  mejor  el  pano- 
rama que  desde  allí  se  descubría.  Era,  en  ver- 
dad, imponente.  La  espléndida  claridad  del 
sol  iba  amortiguándose  en  las  espantables  pro- 
fundidades del  valle,  y  un  vaho  de  tristeza,  que 
parecía  desprenderse  de  aquel  río  escondido 
en  el  fondo  de  los  despeñaderos  entre  ála- 
mos grisáceos,  invadió  pronto  aquellos  cora^ 
zones  tan  acostumbrados  al  bullicio  de  la  vida 
ciudadana. 

— c  Quién  diría  que  hemos  salido  esta  ma- 
ñana de  Barcelona  ? — «exclamó  Elvira,  expre- 
sando la  añoranza  que  sentía. 

Y  quedaron  contemplando  y  comentando 
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la  quietud  abrumadora  de  aquellas  alturas  so- 
litarias. 

Cúmulos  encendidos  y  más  blancos  que  la 
nieve  que  las  cubre  en  invierno  atisbaban  el 
lomo  de  aquellas  montañas  que  la  imagina- 
ción comparaba  á  colosales  paquidermos  pe- 
trificados. Una  sobre  todo,  la  de  frente  por 
frente,  tenía  el  perfil  de  un  inmenso  elefante 
hundido  hasta  el  vientre :  el  mismo  color,  la 
misma  piel  roñosa  y  granulada  sin  pizca  de 
pelo  visible.  Más  allá  de  su  espalda  inmensa 
surgían  en  escorzo  monstruosos  grupos  de  me- 
gaterios,  pelados  y  abultados  cráneos  de  rino- 
cerontes, ligeramente  matizados  de  musgo. 
Los  cúmulos  bíiancos  que  reposaban  en  las 
cumbres  tenían  singular  encanto,  y  bajo  el 
azul  del  cielo,  de  transparencia  infinita,  no 
veía  volar  un  pájaro  ni  una  nube  siquiera. 

¡  Qué  impresión  de  soledad !  Una  impresión 
tanto  más  fuerte  cuanto  la  especial  disposi- 
ción de  aquel  valle  ondulante  y  cerrado  en 
sus  extremos  no  permitía  ver  ni  adonde  se  iba 
ni  de  dónde  se  venía.  Situados  en  la  arista 
de  aquel  despeñadero  estremecedor,  mirando 
abajo  no  descubrían  los  viajeros  sino  tres  ó 
cuatro  zig-zags  de  cinta  blanca  ciñendo  obli- 
cuamente la  dorada  vertiente  de  la  izquierda, 
que,  avanzando  uno  de  sus  estribos  ó  basti- 
dores, escondía  lo  restante  de  su  longitud,  y 
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mirando  anriba  se  les  escurría  el  camino  por 
otro  bastidor  mucho  más  cercano,  dejándoles 
desorientados,  sin  salida.  De  sopetón  apare- 
cieron por  el  esquinazo  de  la  vuelta  más  hon- 
da dos  coches  que  parecían  de  muñecas.  Avan- 
zaban silenciosamente  carretera  arriba,  y  aque- 
llas señoras  no  lograron  apartar  de  ellos  los 
ojos,  ansiosos  de  movimiento.  Entonces,  como 
si  hubiesen  encontrado  la  clave  para  medir  las 
alturas  y  las  distancias,  sintieron  el  pueril  or- 
gullo de  encontrarse  tan  encumbradas. 

— ¡  Qué  imponente  !  Me  gusta — exclamó  Pi- 
lar, rompiendo  su  silencio  melancólico. 

— Pero  yo  no  sé  dónde  hemos  dejado  Ribas. 
¿  Dónde  caerá  ? — dijo  Elvira,  que  hacía  rato 
lanzaba  la  mirada  por  las  lejanías  del  Medio- 
día, cubiertas  de  una  vegetación  escalonada 
y  polícroma  que  le  recordaba  alguna  estampa 
japonesa. 

La  miró  Pilar  y  sonrió  al  leerla  el  deseo  de 
unir  á  la  Naturaleza  el  hilo  4e  un  recuerdo 
que  le  era  caro;  mas  como  si  de  repente  una 
nube  de  vaga  tristeza  le  enturbiase  el  pensa- 
miento, se  encogió  un  poco  de  espaldas  y, 
poniéndose  visiblemente  nerviosa,  arrancó  de 
allí  á  su  hija,  dioiéndole : 

— Ya  viene  el  lando;  subamos. 

No  tardaron  media  hora  en  llegar  al  puerto 
y  comenzar  el  descenso  de  aquellos  mil  ocho- 
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cientos  metros  por  otro  valle  mucho  más  al- 
pino. Gran  región  de  'bosque:  altos  pinos  de 
forma  cónica  de  un  verde  oscuro  cubren  las 
faldas  y  vertientes,  extendiendo  las  espinosas 
ramas  hasta  los  poyos  que  festonean  el  cami- 
no, ofreciendo  á  la  vista  del  pasajero  todo  el 
poético  misterio  de  las  perspectivas  forestales, 
mientras  recrean  su  olfato  y  embalsaman  los 
pulmones  con  el  perfume  resinoso  que  de  ellos 
se  exhala.  A  lo  lejos,  por  encima  de  las  mon- 
tañas de  que  iban  bajando  al  trote  sostenido, 
azuleaban,  bañadas  por  el  sol,  las  de  Cerdaña, 
todavía  salpicadas  de  blancos  ventisqueros ; 
pero  como  la  empinada  carretera  desciende  rá- 
pidamente, esta  visión  no  duró  más  que  un  ins- 
tante. Corrían  sin  parar  los  caballos,  salvan- 
do con  admirable  destreza  las  vueltas  atrevi- 
dísimas de  aquel  zig-zag  continuado,  que  Pi- 
lar Prim  miraba  con  espanto  y  que  sus  hijos, 
llenos  de  infantil  alegría,  celebraban  embele- 
sados. Nada  como  aquel  serpentear  aturdidor 
para  despojarse  del  atontamiento  sentido. 
El  niño  reía,  encontrando  en  ello  todos  los  atrac- 
tivos de  esos  juegos  agitados  que  tanto  agradan 
á  la  gente  menuda,  y  la  animosa  Elvira  se  en- 
tregaba alegre  á  la  arrebatada  carrera,  sin  so- 
ñar en  el  peligro  de  dar  un  paso  en  falso. 

Mientras  tanto,  la  mortecina  luz  del  sol  po- 
niente iba  ya  corriéndose  bajo  la  cañada  y  ex- 
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tendiendo  más  y  más  las  proyecciones  enor- 
mes de  sombra,  que  oscurecían,  hasta  tornar 
en  negro,  el  verde  pompeyano  del  tupido  bosw 
que  del  otro  lado  del  valle.  Los  ojos  podían, 
por  fin,  explayarse,  libres  de  dolor  y  deslum- 
bramiento, sobre  aquella  Naturaleza  virgen  y 
vigorosa  que,  á  la  suave  claridad  reinante,  se 
despojaba  de  sus  crudezas  violentas  sin  perder 
el  calor  de  sus  tonos  ni  la  robusta  armonía 
de  su  conjunto.  Y  el  espectáculo  regenerador 
de  aquel  bosque,  que  les  mostraba  su  pujanza 
manteniendo  enhiestos  y  rodeados  de  retoños 
los  pinos  calcinados  por  el  rayo,  llegó  á  apaci- 
guar el  miedo  de  Pilar  y  á  encender  como  un 
destello  de  vida  en  los  ojos  del  enfermito. 

No  fué  menos  agradable  la  salida  á  la  parte 
baja  del  valle,  despoblada  ya  de  bosque,  pero 
alfombrada  de  yerba  hollada  aquí  y  allá  por 
algunos  centenares  de  yeguas  y  potritos,  vacas 
y  terneras,  amén  de  grandes  rebaños  de  ove- 
jas. Un  torrente  insignificante  murmuraba  en 
medio,  y  sobre  su  flébil  rumor  descansaban 
en  lánguida  armonía  las  tristonas  vibraciones 
de  las  esquilas,  que  las  yeguas  insaciables 
movían  al  pacer,  el  ronco  bramido  del  toro, 
que  salía  á  dar  ¿1  alerta  á  los  coches,  lleno  de 
orgullo,  y  los  relinchos  prolongados  y  trémulos 
de  los  potrillos,  que  retozaban  por  allí  asusta- 
dos ó  juguetones. 
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Al  pie  del  río,  la  Molina,  una  venta  con  te- 
chumbre de  líneas  elegantes  y  movidas,  ofre- 
cía albergue  al  viajero.  Los  coches  se  detu- 
vieron unos  minutos;  pero  como  se  hacía  tar- 
de, se  apresuraron  á  reanudar  la  marcha  por 
el  miserable  barranco,  en  donde  á  duras  pe- 
nas pasan  el  arroyo  y  el  camino,  apretados. 
Un  vientecillo  seco  agitaba  las  hojas  de  los 
nudosos  sauces  y  de  los  abedules  desordena- 
damente plantados  á  la  orilla  del  agua,  y  el 
polvo  levantado  por  las  ruedas  revoloteaba  en 
nubecillas  de  gasa  al  otro  lado  del  arroyo 
para  tenderse  sobre  los  pelados  troncos  que  el 
leñador  en  el  bosque  despeñaba  por  la  falda. 
El  diluvio  de  estas  maderas  se  extendía  en  la 
ribera  algunos  centenares  de  metros,  unas  ve- 
ces desparramadas  en  la  cuesta,  otras  apila- 
das ó  mezcladas  entre  las  piedras  del  río,  has- 
ta encontrar  la  serrería  mecánica  que  en  aque- 
llas soledades  les  preparaba  la  industria.  Y 
todo  lo  que  denotaba  proximidad  de  poblado 
consolaba  á  los  viajeros,  ya  cansados  de  tanto 
zarandeo  y  de  tanto  perseguir  inútilmente  la 
neta  del  viaje.  Pero  ¿cómo  descubrirla,  si  la 
deseada  Cerdaña,  aquella  de  las  crestas  ne- 
vadas, no  había  surgido  más  que  un  instante 
en  el  horizonte,  y  á  tan  tremenda  distancia  que 
oarecía  imposible  de  alcanzar  en  muchas 
horas  ? 
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El  estrecho  canal  de  la  Molina,  mucho  más 
largo  y  sinuoso  de  lo  que  aquellas  señoras  es- 
peraban, se  iba  haciendo  tanto  más  intermi- 
nable y  desolador  cuanto  que  el  sol  em pe- 
nable y  desolador  cuanto  que  el  sol  empe- 
nizante  perdían  toda  su  fuerza  los  escasos  to- 
nos de  su  vegetación  pobrísima.  Entonces, 
más  que  arriba  mismo  del  puerto,  se  apoderó 
de  ellas  el  vago  amargor  del  desengaño  que 
dejan  las  ilusiones  frustradas.  ¿  Adonde  les 
llevaban,  señor  ?  ¡  Que  triste  y  áspero  debía 
ser  el  vecino  valle !  Pilar  empezaba  á  ver  con- 
firmadas sus  prevenciones  acerca  de  los  entu- 
siasmos de  su  cuñado  Ortal,  y  á  Elvirita  le  pa- 
recía increíble  qúe  á  su  tío  le  gustara  una  tie- 
rra como  aquella. 

Pero  cuando  más  oprimidas  se  sentían  una 
y  otra  por  la  tristeza  invasora  que  no  gustaban 
comunicarse,  una  claridad  alegre,  llegada  de 
improviso,  lés  hizo  percibir  quei  el  enojoso 
desfiladero  se  abría  poco  á  poco.  Madre  é  hi- 
ja se  asomaron  á  las  ventanillas  del  'lando 
impelidas  por  la  sorpresa.  La  garganta  iba 
realmente  ensanchándose,  abriéndose  como  un 
compás  invertido;  el  cielo  alegrándose  y  ex- 
tendiéndose hasta  el  horizonte  lejano  de  una 
cordillera  transversal.  Y  la  impresión  de  la  gran 
amplitud  y  de  la  dorada  claridad  dilató  aque- 
llos corazones  tan  oprimidos,  entregándolos 
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otra  vez  á  la  dulce  esperanza  que  de  nuevo  se 
les  ofrecía. 

Entonces,  como  si^  experimentaran  igual 
sensación,  los  caballos  alargaron  el  trote,  dan- 
do al  aire  las  crines  y  sorbiendo  con  fruición 
el  aroma  refrigerante  de  los  prados  que  iban 
apareciendo  á  la  izquierda  del  camino.  Pero 
un  poco  más  abajo  tuvieron  que  pararse,  por- 
que una  balumba  enorme  de  un  verde  seco  les 
impedía  el  paso  :  era  una  carreta  de  yerba  ti- 
rada por  dos  bueyes  descomunales,  alta  y  ma- 
jestuosa como  un  carro  de  apoteosis.  Se  impa- 
cientaron los  caballos,  la  miraron  de  reojo,  re- 
lincharon, y  un  poco  libres  de  aquel  embarazo, 
gracias  al  bravo  esfuerzo  y  portentoso  equili- 
brio de  los  pacientísimos  cornúpetos,  reanu- 
daron el  trote  con  más  afán  que  nunca,  para 
ganar  á  los  pocos  momentos  el  último  repecho, 
que  los  condujo  de  golpe  y  porrazo  al  lindero 
de  Cerdaña. 

Fué  como  una  transición  de  muerte  á  vida. 
No  se  cansaban  los  ojos  de  explayarse  sobre 
aquél  valle  oblongo,  partido  por  las  hermosas 
arboledas  del  Segre  y  sus  afluentes  y  cercado 
por  dos  grandes  cordilleras  del  Pirineo  que 
elevaban  hasta  el  cielo  sus  amoratadas  crestas. 
Extensos  prados  de  un  verde  esmeraldino  al- 
fombraban grandes  trozos  de  llanura,  mien- 
tras el  segador  amontonaba  las  doradas  mié- 
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ses,  salpicando  los  campos  de  gavillas,  de  tal 
modo,  que  divisados  desde  lejos  podían  to- 
marse por  camellos  ó  dromedarios  en  descanso. 
Más  abajo,  emboscadas  en  las  lozanas  arbo- 
ledas, dejaban  entrever  sus  azulinas  techum- 
bres las  granjas  y  villorrios  que  bordeaban  los 
ríos,  y  en  el  centro  de  la  planicie,  airosamente 
asentada  en  lo  alto  de  una  colina,  como  en 
su  estrado  honorífico,  comenzaba  á  divisarse 
cabalmente  la  villa  de  Puigcerdà.  Simultánea- 
mente, entre  nubarrones  ambarinos,  se  hundía 
por  Andorra  el  refulgente  disco  del  sol,  encen- 
diendo el  frontero  Cadi,  acaramelando  los  ce- 
lajes de  Mediodía,  tiñendo  de  rosa  los  rastro- 
jos, de  negro  los  apiñados  abedules  y  de  co- 
bre la  altiva  cresta  del  Puigmal,  única  de  las 
lejanas  que,  á  poco,  coronaban  aún  los  resplan- 
dores de  aquella  aureola  soberbia,  digna  de  su 
superior  jerarquía. 

Apretando  el  paso  los  caballos  tardarían  aún 
una  hora;  pero  el  deseado  Puigcerdà  se  apro- 
ximaba, iba  destacándose  ya  cada  vez  más  so- 
bre su  promontorio,  arremolinado  á  la  izquier- 
da de  su  campanario  como  un  montón  de  fichas 
de  dominó  revueltas  alrededor  de  su  caja  pues- 
ta en  pie. 

Los  coches  siguieron  rodando,  rodando  verti- 
ginosamente, y  ganada  la  gran  loma  de  la 
Baga,  que,  abombándose  con  grandioso  perfil, 
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aquí  cubierta  de  centeno  aun  sin  segar,  allá 
limpia  ya  de  arbardillos,  ocultaba  á  los  viaje- 
ros las  admiradas  arboledas  dell  Segre,  atrave- 
saron el  mezquino  caserío  de  Escadars,  enfila- 
ron el  estrecho  puente  de  Soler,  y,  recorriendo 
sin  cesar  un  gran  trecho  de  camino  llano,  pu- 
dieron  llegar,  finalmente,  al  pie  de  la  tortuosa 
y  larga  cuesta  que  escala  la  colina  de  la  villa 
entre  paredes  y  casuchas.  ¡Oh!  ¡Otra  vez! 
¡  Qué  desilusión ! 

Pero  al  día  siguiente,  después  de  una  noche 
en  un  sueño  y  de  un  almuerzo  abundante,  que 
devoraron  las  señoras  y  el  niño,  le  faltó  tiempo 
á  Elvira  para  escribir  á  su  tía  Julita  lo  si- 
guiente : 

((Te  escribo  sólo  para  comunicarte  que  he- 
mos llegado  bien ;  pero  aunque  sin  tiempo  dis- 
ponible, no  quiero  dejar  de  decirte  lo  contentas 
que  estamos  y  lo  mucho  que  deseo  que  mi  tío, 
mi  abuelo  y  tú,  sobre  todo  tú,  vengáis  pronto. 

»La  Cerdaña  es  un  país  hermosísimo,  fresco, 
delicioso,  que  al  niño  le  ha  de  sentar  bien. 
Dile  al  tío  que  la  elección  de  este  punto  es  para 
mí  una  nueva  prueba  de  su  talento.  El  chalet 
que  nos  alquiló  es  una  monada  visto  desde  fue- 
ra, y  está  su  distribución  interior  muy  bien  dis- 
puesta. Desde  la  mesa  del  comedor,  vemos  bri- 
llar un  jirón  del  estanque,  y  el  cabrilleo  de  sus 
aguas,  que  relucen  á  través  del  ramaje  del  jar- 
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din,  lejos  de  deslumhrarme  como  á  mamá,  que 
ya  quería  arriar  los  transparentes,  me  causa 
una  sensación  de  bienestar  inexplicable.  Re- 
pito que  gracias  al  tío,  todos  los  beneficios  y 
buenos  ratos  que  aquí  nos  esperan,  y  creo  que 
serán  muchos,  á  él  se  los  deberemos. 

»E1  viaje  fué  pródigo  en  impresiones  con- 
tradictorias. Por  ejemplo,  cuando  nos  sentamos 
en  el  vagón  apercibimos  en  el  otro  extremo  á 
un  viajero  recostado  de  espaldas  á  nosotras, 
como  una  persona  ordinaria  que  no  sabe  estar 
entre  señoras.  Pero  después,  cuando  el  desco- 
nocido se  despertó  y  empezamos  á  hablar,  nos 
resultó  tan  atento  y  correcto,  que  sabiendo  que 
iba  al  establecimiento  Montagud,  como  nos- 
otras, y  no  habiendo  encontrado  coche  eii  Ri- 
poll, no  tuvimos  el  menor  reparo  en  que  fuera 
en  el  nuestro.  Más  tarde,  al  despedirnos,  leyen- 
do en  su  tarjeta  «Marcial  Deberga»,  le  inte- 
rrogó mamá,  y  descubrimos  que  es  hijo  de  un 
íntimo  amigo  del  abuelito.  Es  guapísimo,  muy 
fino ;  si  viene  cuando  vosotros,  ya  te  lo  presen- 
taré. 

))E1  resto  del  viaje  nos  resultó  largo,  muy  lar- 
go ;  soporífero  á  ratos,  á  ratos  imponente,  á  ra- 
tos pesadísimo,  según  las  tierras  que  atravesá- 
bamos. Y  ya  nos  parecía  que  íbamos  á  parar 
á  un  rincón  infecto,  desierto  é  indigno  del 
buen  gusto  del  tío,  cuando  nos  vimos  sorprèn- 
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didas  por  la  hermosura  del  soberbio  valle  de 
Cerdaña,  que  se  nos  apareció  como  luminoso  y 
espléndido  diorama  al  salir  del  obscurísimo 
pasadizo  que  fué  preciso  atravesar. 

))  Después  llegamos  á  casa,  ya  cerrada  la  no- 
che, por  unas  cuestas  fastidiosas,  temiendo 
otra  vez  meternos  en  un  pueblucho  de  mala 
muerte;  pero  al  entrar  en  el  chalet  tuvimos 
una  agradable  sorpresa,  y  mayor  fué  la  que  he 
tenido  esta  mañana  al  abrir  la  ventana  de  mi 
cuarto  viendo  á'la  claridad  del  cielo  azul  y  es- 
pléndido que  todavía  me  ilumina,  sin  una  mi- 
becilla  mi  la  más  ligera  niebla,  los  hermosos 
contornos  que  desde  aquí  se  descubren. 

«Estoy  impaciente  por  salir  de  casa  y  ver- 
los de  cerca,  ver  la  villa,  en  donde  todavía  no 
hemos  entrado,  y,  sobre  todo,  ir  descubriendo 
rincones  característicos  para  pintarrajeados  en 
aquellos  lienzos  que  contigo,  querida  tía,  fui- 
mos á  comprar. 

» Al  relatarte  las  sorpresas  olvidé  una  desagra- 
dable, que  te  comunicaré  ahora  en  secreto.  Al 
volver  Raimunda  del  mercado,  me  dijo  que  el 
primer  forastero  con  quien  tropezó  fué  con  el 
cócora  de  Roig,  aquel  con  quien  me  diste  bro- 
ma en  la  estación,  y  que,  efectivamente,  esté 
aquí  con  su  madre,  y  no  sé  por  qué  conducta 
ya  sabía  que  vendríamos.  Al  pronto  le  ofrecí  * 
ya  otra  cartita  para  mí,  que  la  buena  chica  tuvo 
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la  discreción  de  no  aceptar ;  pero  como  mamá 
es  tan  débil  en  cuestión  de  visitas,  ya  estoy 
aterrorizada  temiendo  que  Roig  y  su  madre 
acabarán  por  meterse  en  nuestra  casa.  No  le 
digas  nada  al  tío,  por  Dios,  que  si  esto  llegara 
á  suceder  ya  me  sabré  yo  sacudir  las  moscas 
de  manera  que  no  queden  á  madre  é  hijo  ganas 
de  volver  á  visitarnos. 

«Mamá,  atareada  con  los  últimos  detalles 
de  nuestra  instalación,  no  puede  escri&tfy;  me 
encarga  os  salude  en  su  nombre  y  en  el  de  En- 
riquito,  que  hace  unas  horas  corre  por  el  jar- 
dín con  la  cabrita,  que  debemos  también  á  la 
previsión  de  este  tío  incomparable.  Abrázale 
cariñosamente  de  mi  parte,  como  también  al 
abuelo,  y  venid,  venid  pronto,  que  os  espera 
á  todos  tu  invariable  sobrina, 

«Elvira. 

»P.  D. — ¡  Ah !  Lo  que  no  sirve  es  el  piano. 
Si  no  viene  un  afinador  estaré  condenada  todo 
el  verano  á  no  tocar.» 


4 


CAPITULO  III 


Contra  todo  lo  que  Elvira  y  sus  tíos  espera- 
ban, Pilar,  una  vez  instalada  en  el  chalet,  no 
dio  la  menor  señal  de  aburrimiento,  y  hasta 
ella  misma  se  admiraba  de  cómo  pasaban  los 
días.  Por  las  mañanas  arreglaba  la  ropa,  diri- 
gía el  servicio,  escribía  á  su  padre,  á  Osita 
March  y  á  Clotilde  Pons — aquellas  amigas  de 
colegio,  de  quienes  la  maliciosa  Elvira  siem- 
pre recelaba — ,  y  rara  vez  tenía  un  momento 
para  poder  bajar  al  jardín,  donde  se  entrete- 
nían sus  hijos:  Enriquito  con  la  cabrita  y  El- 
vira leyendo  ó  dibujando.  ¿  Por  qué  aburrirse  ? 
¿  Qué  la  había  llevado  allí  sino  el  deseo  viví- 
simo de  lograr  la  curación  del  chiquitín  ?  ¡  Ah  ! 
j  Y  qué  equivocados  andaban  los  que  tradu- 
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cían  su  malestar  de  los  últimos  tiempos  y  su 
pena  por  abandonar  Barcelona  á  frivolas  an- 
sias mal  reprimidas ! 

No,  no  sabían  con  qué  placer  descansaría  ella 
una  temporada  de  la  férula  cruel  y  continua 
de  su  cuñado  Ortal,  que  odiaba  con  toda  su 
alma,  y  qué  afán  no  tendría  por  rodear  al  hijo 
de  sus  entrañas  de  todos  los  elementos  nece- 
sarios para  devolverle  la  salud.  ¡El  malestar! 
i  Por  ventura  no  lo  justificaba  el  decaimiento 
de  Enriquito  7  Era  preciso  no  ser  madre,  como 
ella  lo  era,  para  encontrar  exagerados  sus 
arranques  de  malhumor,  aquella  angustia !  Era 
preciso  no  ser  hija,  como  ella  lo  era,  para  no 
comprender  con  qué  pena  había  de  dejar 
al  viejecito  caduco,  su  padre,  apoplético  y  en- 
fermo del  corazón,  al  cuidado  de  aquel  cuñado 
y  su  mujer,  que  no  tenían  con  él  ningún  pa- 
rentesco ni  le  querían  nada,  y  acompañado  tan 
sólo  de  una  criada  vieja  como  la  Mions. 

Pero  ahora,  tomada  ya  la  resolución  y  una 
vez  tranquilizada  por  el  médico  acerca  la 
suerte  que  podía  correr  el  viejecito,  y  alejada 
de  aquella  férula  antipática,  ¿qué  más  podía 
apetecer  que  la  quietud  é  independencia  que 
allí  disfrutaba,  para  consagrarse  en  cuerpo  y 
alma  á  la  curación  de  su  hijo  ? 

Por  las  mañanas  lo  ponía  bajo  la  salvaguar- 
dia de  Elvira ;  pero  el  resto  del  día  se  lo  dedi- 
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caba  á  él.  Ella  le  preparaba  el  tónico,  le  to- 
maba la  temperatura,  le  medía  el  alimento,  ob- 
servaba minuciosamente  lo  que  más  le  apete- 
cía, si  comía  un  hilo  más  ó  menos  de  carne,  y 
por  las  tardes,  cuando  salían  á  paseo  en  coche, 
le  abrigaba  ó  desabrigaba  mil  veces,  según 
picara  el  sol  ó  refrescara  el  aire.  ¡  Y  en  esta  so- 
licitud maternal,  tan  extremada,  encontraba  la 
buena  señora  un  consuelo  tan  inefable ! 

Por  otra  parte,  la  novedad,  la  hermosura  de 
aquella  comarca  pirenaica,  tan  distinta  de 
como  se  la  había  imaginado,  contribuían  á  dis- 
traerla y  hacerla  más  grata  la  quietud.  Todas 
las  tardes,  madre  é  hija  se  prendaban  más  y 
más  de  las  admirables  bellezas  que  descubrían 
en  cada  nuevo  valle,  en  cada  nuevo  recodo. 
Escarmentadas  pronto  por  el  traqueteo  que  pa- 
decían en  los  caminos  de  la  Cerdaña  española, 
se  encaminaban  con  preferencia  á  la  fran- 
cesa, cruzada  por  inmejorables  carreteras,  por 
las  que  el  lando  de  Pilar  rodaba  horas  y 
horas  sin  tropezar  con  el  más  pequeño  resalto 
ni  levantar  hálito  de  polvo.  Trotaban  los  ca- 
ballos como  por  las  mejores  avenidas  de  un 
parque  inglés,  y  Pilar  estaba  encantada  de  po- 
der contemplar  el  campo  como  un  espectáculo 
grandioso,  sin  descender  al  contacto  directo  de 
sus  rusticidades.  Y  si  es  cierto  que  la  hija,  de- 
seosa de  andar  ó  de  tomar  apuntes  de  algún 
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fragmento  de  paisaje,  hacía  parar  el  coche  y 
hasta  apear  á  su  madre  para  desentumecerse 
un  poco  sobre  la  misma  carretera,  ó  bien  to- 
mar un  camino  rural  que  Pilar  no  habría  to- 
mado nunca  voluntariamente,  tampoco  por 
esto  se  quejaba  nada.  Aquella  dama  de  salón, 
como  la  llamaba  Ortal,  no  tenía  la  tiranía  de 
privar  á  Elvirita  de  satisfacer  capricho  tan  ino- 
cente. Contentábase  con  recogerse  la  falda, 
sorteaba  de  puntillas  los  regueros  é  inmundi- 
cias rurales,  y  cuando  ya  no  podía  más,  dejaba 
á  sus  hijos  ir  más  allá,  buscaba  una  peña  lisa, 
le  quitaba  el  polvo  con  el  pañuelito,  poco  ma- 
yor que  un  escapulario,  y  allí  se  sentaba  ense- 
ñando aún  más  las  piernas  por  temor  á  los  sa- 
pos, escarabajos  y  lagartijas.  Con  frecuencia 
volvía  su  hija  muy  pronto,  exclamando  malhu- 
morada : 

— ¡  Que  fastidio,  Virgen  Santa !  No  encuen- 
tro nada  que  pintar.  Todo  es  panorámico;  por 
doquiera  la  montaña  me  cierra  el  horizonte 
sin  cielo.  ¡  A  ver  cómo  resuelvo  el  problema  de 
fijar  la  luz  y  el  aire  sobre  un  fondo  de  tapiz! 

Estas  desazones  de  su  hija  aun  la  distraían : 
pero  cuando  las  paradas  se  prolongaban  mu- 
cho y  venían  bueyes  ó  yeguadas  por  aquel  ca- 
mino apartado  y  bordeado  de  piedras  y  ma- 
leza que  impedían  la  huida  ó  iba  oscurecien- 
do y  aumentando  la  melancolía  que  para  ella 
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tenían  siempre  las  montañas,  ya  era  otra  cosa. 
Se  moría  de  pavor  ó  se  sentía  invadida  de  súbi- 
ta tristeza. 

Una  tarde,  muy  avanzado  ya  el  crepúsculo, 
encontrábase  más  arriba  de  Dorres,  sentada 
sobre  un  picacho  altísimo  y  ceñudo  frontero  al 
Puigmal,  que  más  allá  de  Cerdaña  levanta, 
como  sdbre  un  Océano  de  nieblas,  su  mellada 
y  solitaria  cresta.  Pilar  se  sintió  presa  de  una 
imponderable  melancolía.  A  chorros  le  inun- 
daba la  tristeza,  una  tristeza  negra,  amarga, 
mortal,  que  no  podía  arrancar  del  corazón.  Y 
pensando  en  sí,  en  su  triste  pasado,  en  su  tris- 
te presente,  en  su  triste  porvenir,  de  súbito,  y 
sin  saber  por  qué,  pensó  también  en  Deberga. 
((¿  Qué  era  aquel  homlbre  ?  ¡  Ah,  no  lo  sabía ! 
Sólo  habían  pasado  seis  horas  juntos  en  la 
vida.  ¡  Y  tantas  como  pasaría  ella  gustosa  con 
él !  ¡  Ah,  si  ella  hubiese  podido  casarse  con  un 
hombre  como  aquél,  de  distinguida  prosapia, 
educado,  fino,  inteligente...,  tan  distinto  de  Dou 
y  del  despótico  Ortal,  de  toda  aquella  grosería 
vulgarota  en  que  de  casada  se  había  visto  con- 
denada á  vivir !  Pero  no,  no.  De  sobra  conocía 
su  estrella.  ¡  No  había  nacido  para  ser  feliz ! 
Huérfana  de  madre  desde  su  infancia,  su  pa- 
dre marino,  ¿cómo  pudo  tener  acierto  en  su 
boda,  dirigida  por  aquella  tía  ilusa,  su  tía  Cris- 
tina, que  no  adoraba  sino  el  dinero  ?  ¡  Oh,  cómo 
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se  había  dejado  alucinar  á  los  diez  y  ocho  años 
por  el  dinero !  ¡  Todo  por  el  dinero !  ¿  Y  para 

qué  ?» 

— j  Oh,  oh,  oh ! — dijo  casi  gritando,  como 
queriendo  amedrentar  los  horribles  recuerdos 
que  se  erguían  en  su  interior,  cruelmente  acu- 
sadores. Y  se  levantó  para  alejarse  aterrada  de 
aquel  sitio;  pero  sus  hijos  no  volvían  ni  se 
veía  dónde  estaban,  y  el  pavor  la  tornó  á  cla- 
var en  aquella  piedra  de  tormento. 

— No — exlamó — ,  no;  el  pasado  ya  no  exis- 
te.— Y  quedó  sin  aliento,  con  la  mente  ador- 
mecida, grisácea  y  vacía,  semejante  al  mar  de 
bruma  invasora  que  se  inflaba  cada  vez  más  á 
sus  pies,  meciéndose  majestuosa  sobre  el  valle 
como  humo  de  un  incendio  imponente  que  lo 
devorase  de  un  extremo  á  otro. 

— No,  no  nos  acordemos  del  pasado;  pen- 
semos en  el  presente,  en  lo  que  ha  de  venir 
— insistió  desvariando—.  ¿  P°r  no  casar 
á  Elvira  con  DebeTga? 

Y  otra  vez  se  levantó  como  picada  por  una 
víbora,  y  otra  vez  sin  aliento,  sin  fuerzas,  cayó 
sobre  la  piedra. 

— ¿  Por  qué  no  casarlo  con  Elvira  } — volvió  á 
interrogarse,  invirtiendo  involuntariamente  los 
términos  de  la  pregunta.  Elvira  sería  dicho- 
sa; ¿y  ella?...  Ella  habría  encontrado  la  llave 
de  su  independencia.  Sólo  un  hombre  inteli- 
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gente,  un  hombre  como  aquél,  podría  servirle 
de  puntal,  arrancarla  de  las  garras  de  aquel 
presuntuoso  á  quien  á  última  hora  Dou  había 
conferido  la  gerencia  de  la  fábrica  y  la  admi- 
nistración de  todo,  poniéndole  en  condiciones 
de  mandar  como  mandaba  en  la  casa,  de  ro-' 
baria,  con  una  continua  intervención  que  sa- 
bía disfrazar  de  sacrificio,  el  amor  de  su 
hija,  ya  de  sí  dura,  seca  y  con  ella  siempre 
irreverente.  La  minoría  de  Enriquito  sería  más 
pasadera,  y  el  abominable  testamento  de  Dou, 
clave  de  sus  infortunios  presentes,  le  sería  me- 
nos odioso.  Y  de  este  batiburrillo,  que  en  su 
extraña  sobreexcitación  se  armaba  ella  mis- 
ma, se  destacaba  más  que  nunca  el  testamento 
que  tiempo  ha  venía  maldiciendo. 

¡  Oh,  sí,  de  él  provenía  todo :  del  testamen- 
to de  aquel  marido  despótico  que,  apoyado  en 
las  leyes  de  los  hombres,  había  conseguido  ex- 
tender su  tiranía  de  viejo  celoso  más  allá  del 
sepulcro,  con  el  usufructo  condicional  que  la 
colocaba  en  el  dilema  de  condenarse  á  viudez 
perpetua  y  á  sacrificar  toda  la  felicidad  que 
podría  ofrecerle  el  mejor  de  los  hombres,  si 
era  pobre,  ó  de  renunciar  á  su  posición  actual 
y  pasar  todas  las  privaciones  de  la  miseria! 
¡  Qué  sarcasmo !  ¡  Qué  injusticia !  Así  se  le 
pagaba  el  sacrificio  de  toda  su  juventud;  así 
se  le  retribuían  todos  los  servicios  hechos  á 
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la  casa ;  así  se  le  ¡premiaban  tocias  sus  virtudes 
de  mujer  leal,  de  madre  generosa;  así  se  respe- 
taba la  voluntad  del  Dios  que  con  la  muerte 
rompe  las  cadenas  de  la  tierra:  dejándola  á 
ella  prisionera  de  sus  hijos,  de  sus  cuñados,  de 
todos  los  que  pudiesen  aprovecharse  del  tan 
envidiable  usufructo. 

Y  al  llegar  aquí  en  sus  lamentaciones,  más 
dolorosas  que  nunca  por  una  causa  que  esca- 
paba á  su  misma  percepción,  se  exacerbaba 
más  aun  el  implacable  rencor  contra  Ortal,  al 
recordar  los  argumentos  con  que  había  conde- 
nado un  día  estas  quejas  en  presencia  de  El- 
vira. 

((¡  Decir  ese  hombre  sin  corazón,  delante  de 
mi  hija  y  de  su  propia  mujer,  que  lo  justo, 
racional  y  más  de  ley  es  que  los  bienes  del  pri- 
mer marido  no  sirvan  para  regalar  al  segundo ; 
que  la  que,  desligada  por  una  muerte,  quiere 
arreglarse  otra  existencia  en  uso  de1  la  libertad 
en  que  queda,  justo  es  que  acepte  sin  quejarse 
todas  las  condiciones  que  la  nueva  existencia 
lleve  en  sí,  prescindiendo  en  absoluto  de  todo 
cuanto  corresponde  á  la  que  renuncia  volunta- 
riamente !  ¡  Y  nada !  Ya  lo  dije :  ¿  los  sacrifi- 
cios pasados  de  qué  han  servido,  que  valen,  á 
quién  se  deben?  ¡  Ah,  sí;  tenía  que  morir  pri- 
sionera de  todos,  de  todos !  Porque  si  volvía  á 
casarse...  adiós  hijos,  los  hijos  de  su  alma; 


PILAR  PRIM 


y  si  seguía  viuda...  ¿cuándo,  cómo,  quién 
la  libraba  de  la  férula  tremenda  de  Roberto 
Ortal,  siempre  dominante  y  grosero,  á  no  ser 
un  yerno  como  aquél  ?»  Y  sus  ojos,  casi  ane- 
gados en  lágrimas  y  soñadores,  se  fijaron  en 
el  gris  brumoso  de  aquella  niebla  inmensa, 
más  insondable  aun  que  la  de  aquella  mente 
en  que  renacía  la  imagen  del  hombre  deseado. 
Era  él,  él  en  persona,  buen  mozo  y  esbelto, 
moreno  y  nervudo,  con  cara  ovalada  y  de  ex- 
presión igualmente  dócil  á  la  energía  que  á  la 
dulzura,  con  ojos  dorados  que  grandes  pesta- 
ñas teñían  de  melancolía,  con  nariz  delgada  y 
aguileña,  con  bigote  y  mosca  fuertemente 
arraigada  bajo  el  labio  rico  en  sangre,  con  la 
barbilla  dura  y  voluntariosa;  era  él,  que  desde 
un  ángulo  del  vagón,  desplegando  un  perió- 
dico, la  recorría  de  cabeza  á  pies  con  mirada 
tan  codiciosa,  que  Pilar,  entre  avergonzada  y 
halagada,  no  podía,  no,  soportar. 

Se  levantó  otra  vez  decidida  á  escapar  de 
sus  propios  pensamientos,  y  viniendo  á  la  rea- 
lidad avanzó  resueltamente  en  busca  de  sus 
hijos,  estremeciéndose  al  pensar  si  á  Enriquito 
podía  hacerle  daño  la  humedad  de  la  niebla. 

I  Cómo  ni  por  qué  todo  aquel  ^desvarío  }  No 
lo  sabía  ni  podía  comprenderlo;  pero  aquella 
noche  durmió  intranquila,  y  á  la  mañana  si- 
guiente mostró  tal  mal  humor,  que,  al  quedar 
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solas  después  de  comer,  Elvira,  no  podiendo 
contenerse,  le  dijo  bondadosamente : 
— Mamá,  me  parece  que  sientes  nostalgia. 

Y  esto  bastó  para  que  aquella  mujer,  de  sí 
apocada  y  generalmente  dulce,  se  excitase  y 
acometiese  de  tal  manera  á  su  hija,  que  ésta, 
sobrecogida  por  la  sorpresa,  hubo  de  excla- 
mar: 

— Pero  mamá,  ¿  qué  blasfemia  he  dicho? 

En  aquel  estado  de  extraña  susceptibilidad, 
Pilar  había,  por  lo  visto,  dado  á  una  observa- 
ción tan  inocente  y  afectuosa  toda  la  malicia 
de  una  reconvención  disimulada  que  provenía 
de  unía  conversación  habida  entre  su  hija  y  los 
de  Ortal.  La  hija  defendió  entonces  á  sus  tíos 
y  atacó  acaloradamente,  por  chismosa,  á  Osita 
March,  ante  la  cual  había  cometido  el  gran 
delito  de  suponer,  sin  la  menor  malicia,  que 
Pilar  se  aburriría  en  Puigcerdà  como  se  aburrió 
en  Torelló. 

— ¡  No  te  he  dicho  siempre  que  es  una  chis- 
mosa !  Ya  me  oirá  esa  señora — terminó  dicien- 
do Elvira. 

Y  quién  sabe  cuánto  habría  durado  esta 
disputa,  dolorosamente  ridicula,  si  no  entra 
oportunamente  la  doncella  anunciando  que  es- 
taban unos  señores. 

— ¿  Unos  señores  ? — preguntaron  madre  é 
hija  levantándose  de  pronto,  enrojecidas  aun 
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por  el  altercado  é  interrogándose  con  la  mira- 
da llena  de  turbación. 

i — i  No  sabe  usted  quiénes  son  ? — añadieron 
alisándose  el  peinado  y  arreglándose  rápida- 
mente las  cintas  y  volantes  de  los  matines. 

Y  como  si  ambas,  engañadas  por  el  deseo, 
pensasen  en  secreto  si  sería  Deberga,  al  oir  que 
se  trataba  de  una  señora  y  de  un  joven,  no  pu- 
dieron disimular  un  movimiento  de  contra- 
riedad. 

— Que  pasen  á  la  salita — dijo  la  señora. 

— Oiga — gritó  la  hija  deteniendo  á  Rosalía, 
que  iba  á  cumplir  la  orden — .  ¿  Es  acaso  un  jo- 
ven regordete,  no  muy  alto,  de  cara  rubicunda, 
con  lentes  y  una  onda  de  pelo  sobre  la  frente  ? 

— El  mismo,  señorita. 

— I  Y  la  señora,  ya  de  cierta  edad,  muy  alta, 
con  mucho  pecho,  maciza  como  una  torre  ? 
— Sí,  señorita,  sí. 

— ¡  Adiós  ! — exclamó  Elvira  golpeando  el 
suelo  con  el  pie  y  crujiendo  de  dientes  con 
rabia — .  Ea,  los  de  Roig,  el  cargante  Rosendo 
y  la  bomba  de  su  madre,  la  archirridícula  doña 
Pomposa,  i  Has  oído  nombre  más  extravagan- 
te que  éste  ?  Pues  ya  te  he  dicho  que  ni  hecho 
de  encargo  para  ella.  Mamá,  créeme,  excú- 
sate, no  salgas. 

— C  Por  qué  }  ¿  Quiénes  son  ? 

— Unos  pesados,  que  conocí  en  casa  de  tío 
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Roberto.  El  hijo  ha  tratado  de  maridarme  no 
sé  cuántas  cartas  por  Raimunda. 

Pero  Pilar,  no  estimando  prudente  el  conse- 
jo de  su  hija,  repitió  la  orden,  y  confiando  la 
vigilancia  del  pequeño  al  lacayo,  procuró  se- 
renarse y  salió  á  la  sala,  mientras  la  hija  se  di- 
rigió corriendo  de  puntillas  al  primer  piso,  re- 
suelta á  no  dejarse  ver. 

Eran,  efectivamente,  Roig  y  su  madre ;  ella, 
una  mujer  colosal,  prensada  en  un  corsé  que 
le  rebotaba  el  pecho  hasta  la  barbilla,  obli- 
gándola á  inclinar  el  cuerpo  atrás  y  á  llevar  los 
brazos  separados  y  rígidos  como  los  de  un 
pelele.  Era  encarnada,  de  teinperamento  apo- 
plético, un  poco  bigotuda  y  de  facciones  bas 
tas;  pero  sus  ojos  grises,  algo  atónitos,  le  da- 
ban tal  expresión  de  infelizota,  que  predisponía 
en  su  favor.  A  pesar  de  la  hora  y  de  la  senci- 
llez que  el  campo  exige,  llevaba  aquella  se- 
ñora de  nombre  tan  retumbante,  la  abundosa 
cabellera,  de  un  rubio  tirando  á  tabaco,  peinada 
con  amaneramiento  algo  apartado  de  la  moda, 
una  falda  de  seda  negra,  un  rico  matine  lila 
muy  escotado  y  lleno  de  encajes,  ceñido  con 
una  gran  cinta  con  ell  lazo  delante,  una  cadeni- 
lla medio  escondida  bajo  la  papada,  una  onza 
pelucona  por  alfiler  de  pecho,  otra  pendiente 
de  uno  de  los  tres  brazaletes  que  le  oprimían 
la  gruesa  muñeca  y  dos  brillantes  como  gar- 
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banzos  en  las  orejas.  El,  el  joven,  algo  más 
alto  de  lo  que  daba  á  entender  el  esbozo  he- 
cho por  Elvira,  era  realmente  rechoncho,  de 
un  linfatismo  femenil  descaradamente  pronun- 
ciado, no  sólo  en  la  redondez  de  sus  espaldas 
y  muñecas,  sino  también  en  la  desesperante 
finura  del  cutis,  de  un  rosa  satinado,  y  en  el 
bigotito  fino  y  dorado,  como  el  cabello,  que 
llevaba  peinado  con  raya  oblicua  y  muy  alisa- 
do. Vestía  americana  blanca,  pantalón  azul 
oscuro,  sujeto  por  un  cinturón,  y  siguiendo  la 
canallesca  moda  del  año,  iba  sin  chaleco.  En 
una  mano  un  bastón  con  cayado  de  plata  y 
pendiente  de  la  otra  un  sombrero  de  seda  cla- 
ra... Cuando  entró  Pilar  lo  sorprendió  pegado 
á  un  cromo  de  los  colgados  en  la  pared,  que, 
miope  en  extremo,  aun  con  los  gruesos  crista- 
les de  sus  lentes  tenía  que  mirarlo  por  partes 
para  verlo  bien.  Su  madre  seguía  aún  en  pie, 
apoyada  en  la  sombrilla  y  abanicándose  deses- 
peradamente la  cara,  una  cara  roja  y  chata 
como  un  plato  de  barro  cocido. 

— Ustedes  dirán--jdijo  Pilar  contestando  á 
sus  reverentes  cortesías  y  á  punto  de  soltar  la 
risa,  recordando  los  comentarios  de  Elvira. 

El  dueño  del  chalet,  un  menestral  de  la  villa, 
modoso  y  sencillo  como  buen  ceretano,  expu- 
so con  toda  la  buena  fe  del  mundo  que  ha- 
biendo manifestado  aquellos  señores  deseos  de 
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comprarle  la  finca,  venía  con  ellos  para  ver  si 
la  inqiuilina  tenía  la  amabilidad  de  enseñárse- 
la. Pilar  respondió  que  con  mucho  gusto ;  pero 
entonces  la  señora  de  Roig,  con  una  voz  de  me- 
tal dulcísimo  que  sorprendía  á  todos  como  una 
incongruencia  inesperada;,  se  ínegó  galante- 
mente á  proporcionar  esa  molestia  á  la  señora 
de  la  casa  á  una  hora  intempestiva  como  aque- 
lla, rogando  que  la  visita  se  redujese  á  una 
mera  presentación,  para  repetirla  con  más 
oportunidad  otro  día. 

.  Y  dijo  esto  con  tal  galanura  y  con  voz  tan 
meliflua,  que  Pilar  la  escuchaba  embobada, 
sin  salir  de  su  sorpresa. 

— En  verdad,  señora,  que  esto  sería  abusar 
de  su  amabilidad — añadió  el  joven,  procuran- 
do expresar  con  los  ojos  y  los  labios  la  mayor 
complacencia  posible — ;  pero  es  el  caso  que  el 
señor  tiene  que  irse  mañana  y  no  sabe  cuánto 
tiempo  durará  su  ausencia,  y  como  hoy  no 
podía  acompañarnos  más  tarde,  nos  hemos 
visto  obligados  á  venir  á  esta  hora  que,  como 
dice  mamá,  es  verdaderamente  intempestiva. 
Ya  hecha  la  presentación,  espero,  señora,  que 
otro  día  nos  dispensará  el  honor  de... 

— No;  ahora  miemo  si  gustan.  No  tengo  el 
menor  inconveniente. 

— De  ninguna  manera,  señora;  es  usted  de- 
masiado bondadosa) — respondió  la  viuda  de 
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Roig  con  aquel  modo  y  aquella  humillación 
de  ojos  que  captaban  á  Pilar. 

aun  habrán  ustedes  tomado  el  café,  se-^ 
guramente — insinuó  el  pollo. 

—No  importa.  Lo  tomaremos  juntos. 

—¡Oh! 

— \  Ah  !  Demasiado  favor. . . 

—Pues,  cuando  menos,  tengan  la  bondad 
de  sentarse,  de  descansar  un  poco,  señora. 
Viene  usted  muy  acalorada. 

Que  no,  que  sólo  un  momento...  que  sí... 
que  vamos...  no  sea  así...  que  vuelta,  que 
dale...,  toda  la  pesadez  de  una  urbanidad 
china...;  al  fin  la  señora  de  la  voz  bonita  y 
su  hijo  se  sentaron,  dejando  que  se  fuese  solo 
el  vendedor,  con  la  promesa  de  hablar  con  su 
mujer  una  vez  vista  la  finca,  en  el  caso  de 
que  no  regresara  antes  de  irse  ellos  á  Bar- 
celona. 

Pronto  comprendió  Pilar  que  la  visita  no  era 
más  que  un  pretexto  para  entablar  relaciones ; 
hasta  vio  que  el  joven  era  un  pretendiente  di- 
simulado de  Elvirita;  pero  como  la  comedia, 
sobre  no  amenazar  un  desenlace  peligroso,  en 
aquellos  momentos  de  tristeza  le  ofrecía  todo 
el  atractivo  de  una  distracción  perfectamente 
lícita,  se  resistió  á  despedir  en  seco  á  los  ac- 
tores. Lejos  de  eso,  procuró  entrar  en  conver- 
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sación,  reteniéndolos  un  poco  para  ver  cómo 
se  descubrían. 

— I  Entonces  pretenden  ustedes  comprar  el 
chalet?  No  creo  que  les  desagrade;  realmente 
es  cómodo  y  bonito. 

El  joven  adujo  que  su  madre,  á  causa  de 
su  incómoda  obesidad,  no  podía  pasar  los  ve- 
ranos en  Barcelona  ni  en  ninguna  de  las  here- 
dades que  tenían  en  Tortosa  y  en  el  Prat  de 
Llobregat. 

— ¡  Qué  lástima !  —  exclamó  Pilar,  irónica- 
mente, presintiendo  que  seguiría  todo  un  in- 
ventario de  riquezas — .  Ya  se  ve  que  debe 
usted  sentir  mucho  el  calor,  señora.  Todos 
somos  víctimas  del  temperamento. 

— ¡  Ay,  señora ! — dijo  la  de  Roig,  atiplan- 
do aún  más  la  voz  y  lanzando  una  mirada  las- 
timera al  techo — .  Lo  que  es  yo...  no  puede 
usted  figurárselo.  Aquí  donde  me  ve,  tan  alta 
y  fuerte  como  parezco,  soy  la  persona  más  de- 
licada del  mundo;  en  invierno,  aun...  tene- 
mos la  casa  bien  alfombrada,  las  chimeneas 
encendidas,  salgo  bastante  en  coche,  y  menos 
mal ;  ¿  pero  en  verano  } . . .  el  verano  me  aba- 
te, me  pone  á  morir.  Cuando  vivía  mi  pobre 
marido,  bien  corrimos  mundo  por  balnearios 
y  montañas  de  Suizas,  de  Alemanias,  de  to- 
das partes... 
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— Cada  año  un  largo  viaje — subrayó  el 
joven. 

— Pero  nada,  señora,  nada.  Al  año  siguien- 
te el  mismo  abatimiento  de  fuerzas,  la  misma 
inapetencia  y,  por  último,  aquel  indiferentis- 
mo, ¿sabe  usted?,  aquel  cansancio  de  correr 
mundo  en  que  cae  la  persona  que  ha  visto 
demasiado,  como  le  debe  pasar  á  usted. 

— ¡  Ay,  á  mí  no ! — protestó  al  paso  la  viuda 
de  Dou,  que  seguía  entretenidísima  la  esce- 
na— .  Comprendo — prosiguió,  volviendo  al 
hilo  del  discurso—,  y  ahora  desean  ustedes 
parar  aquí,  venir  cada  verano. 

— O  hacer,  por  lo  menos,  una  probatura 
más. 

— ¡  Tantas  hemos  hecho ! — exclamó  el  jo- 
ven, mientras  su  gigantesca  madre  se  enjuga- 
ba la  encendida  faz  con  un  pequeñísimo  pa- 
ñuelo. 

— Pero  este  país  es  hermosísimo  y  muy 
fresco. 

— No  obstante,  ya  ve  usted— dijo  la  de  Roig 
apartando  el  pañuelito  y  mostrando  la  cara 
rociada,  como  demostración  palmaria  de  su 
aserto — .  Muerto  mi  marido...  que  esté  en 
gloria... — (siguió  diciendo  á  empellones,  cón 
voz  tenue  y  desmayada—,  hemos  estado  en 
Camprodon,  en  Olot,  en  Ribas...  Sin  encon- 
trar en  ninguna  parte  fresco  bastante. 


68 


NARCISO  OLLER 


— c  En  Ribas  ?  ¿  Cuándo  estuvo  usted  ? — 
preguntó  Pilar,  acordándose  de  Deberga. 

— El  año  pasado,  señora;  pero  no  volvere- 
mos. Este  año  liemos  tenido  que  marcharnos 
— dijo  el  hijo,  abrochándose  un  botón  de  los 
guantes  de  piel  de  Suecia,  que  oprimían  enor- 
memente sus  manos  cortas  y  regordetas. 

— ¿  No  había  gente  ?  ¿  No  encontraron  per- 
sonas de  su  agrado  } 

■ — ¡  Ay,  nadie !  El  año  pasado,  pocas.  Yo 
me  trataba  con  muy  escasos  agüistas ;  pero  no 
me  refiero  precisamente  á  las  personas,  sino  al 
lugar,  que  es  caluroso  y  sofocante,  Y  añada 
usted  que,  además,  todas  las  tardes  querían  ha- 
cer excursiones  yéndose  á  reventar  por  aque- 
llos montes  abruptos ;  así  es  que  yo  era  de  las 
pocas  que  se  quedaban  abajo.  Mi  hijo,  claro 
es,  como  joven,  seguía  á  los  demás. 

— I  Era  en  el  establecimiento  Montagud  ? — 
deslizó  Pilar,  ruborizándose  un  poco. 

— Precisamente . 

— No  hice  más  que  almorzar  allí,  ahora,  al 
venir;  pero  aquellos  alrededores  me  parecie- 
ron tan  escarpados  y  fatigosos,  que  me  expli- 
co la  pereza  de  usted  y  la  de  las  demás  se- 
ñoras cuando  se  quedaban  abajo — se  atrevió 
á  decir  paulatinamente,  y  con  la  cautela  de  un 
policía  astuto,  la  señora  de  la  casa. 

— No  crea  usted — declaró  la  de  Roig — ;  se- 
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ñoras  no  se  quedaba  casi  ninguna  más  que 
yo.  Eran  las  más  locas. 

—í  Oh!  Ni  de  ellos  casi  ninguno  más  que 
el  señor  Deberga — dijo  el  joven  con  sencillez. 

Los  ojos  de  Pilar  relampaguearon  de  ale- 
gría, al  mismo  tiempo  que  se  apresuraba  la 
de  Roig  á  alejar  toda  sospecha  malévola  ha- 
ciendo constar  que,  al  decir  casi  ninguna  se- 
ñora, se  sobreentendía  que  sola,  completa- 
mente soda  con  Deberga,  no  se  había  queda- 
do nunca. 

— i  Se  refieren  ustedes  á  un  caballero  more- 
no, quizá  ?■ — se  atrevió  todavía  á  insinuar  Pilar 
con  todo  el  disimulo  posible — .  Precisamente 
ahora  lo  conocimos  allí.  Nos  dijo  que  quizá 
se  dejaría  ver  por  aquí. 

— I  Ah,  sí  ? — exclamó  la  de  Roig,  muy  go- 
zosa— .  £  Oyes,  Rosendo  ?  Me  alegraría.  ¿  No 
lo  han  conocido  ustedes  hasta  ahora,  eh  ? — Y 
asegurada  de  esto,  añadió : 

— Ay,  es  una  bellísima  persona. 

— Nos  pareció  muy  fino. 

— ¡Oh!,  es  una  persona  finísima,  muy  aten- 
to, muy  galante,  muy  bien  educado,  muy  ins- 
truido, de  hermosas  prendas— recalcó  la  de 
Roig  con  ponderativo  acento.  Y  descubriendo 
en  los  ojos  de  Pilar  una  atención  por  demás 
complaciente  y  desinteresada,  siguió  hablan- 
do de  Deberga  con  vivísima  simpatía. 


70 


NARCISO  OLLER 


— c  No  lo  oye  usted,  pollo  ?  Su  mamá  vuel- 
ve á  estar  en  estado  de  merecer — dijo  Pilar, 
bromeando  y  ganada  ya  por  los  atractivos 
de  la  conversación. 

— j  Pobre  de  mí ! — exclamó  la  de  Roig,  po- 
niéndose como  una  brasa — .  Señora,  demasia- 
do veo  cómo  estoy. 

— Además,  ¿  quién  sabe  si  es  casado  } — ob- 
jetó Rosendo. 

— ¡  Ah,  es  verdad ! — dijo  con  acento  verda- 
deramente serio  Pilar,  .sorprendida  por  aque- 
lla objeción  que  nunca  se  le  había  ocurrido. 

— ¡  Y  tanto  como  podía  serlo !  Hay  hom- 
bres tan  reservados,  de  tan  misteriosa  historia  ! 
—añadió  la  de  Roig,  casi  cantando  y  ponién- 
dose más  colorada — .  A  los  treinta  y  cuatro  ó 
treinta  y  cinco  años  que  debe  tener,  pocos 
llegan  solteros.  Es  abogado  y  la  sabe  muy 
larga. 

Pilar  aprovechó  valientemente  el  poco  alien- 
to que  restaba  á  su  interlocutora  para  excusar- 
se, avanzando  en  sus  exploraciones,  aunque 
le  costaba  disimular  un  temblor  de  voz  por 
demás  comprometedor. 

—-No  se  me  habían  ocurrido  esas  aprensio- 
nes; creía  que  ustedes  conocían  á  ese  señor 
lo  bastante. 

Pero  pareció  resultar  que  no,  y  que  en  el 
mismo  balneario  no  había  quien  pudiese  enva- 
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necerse  de  conocer  la  historia  de  Deberga,  á 
pesar  de  haber  puesto  muchos  en  ello  especial 
empeño.  Había  nacido  en  América,  era  abo- 
gado que  no  ejercía,  muy  distinguido,  muy 
amable,  con  gran  partido  entre  las  damas ;  pero 
impenetrable  como  una  ostra.  He  aquí  todo 
lo  que  de  él  podían  llegaT  á  deducir  los  que 
le  conocían  de  más  tiempo. 

— Pero  mamá — dijo  el  joven  al  fin — ,  esta- 
mos abusando. . . 

— Es  verdad— declaró  la  viuda  de  Roig,  le- 
vantándose con  la  pesadez  de  un  elefante — . 
I  Vaya  qué  instantes,  eh  ?  Esto  prueba  lo 
agradablemente  que  estábamos  con  usted. 

— Perdónenos  un  egoísmo  tan  lógico — re- 
calcó el  joven,  contentísimo  de  haber  encon- 
trado una  frase  que  le  pareció  escogidísima 

— Nada  de  eso,  por  Dios;  ustedes  no  han 
hecho  más  que  complacerme  — -  respondió 
Pilar. 

Y  como  Rosendo  al  despedirse  le  diera  re- 
cuerdos para  su  hija : 

1 — ¡  Ah !  (  Tiene  usted  una  hija  7 — exclamó 
la  de  Roig,  fingiendo  ignorarlo. 

— Mamá  :  ¿  No  sabes,  pues,  dónde  estamos  } 
La  señora  es  doña  Pilar  Prim — dijo  el  joven, 
fingiendo  á  su  vez. 

— ¡  Ah!...,  dispénseme  señora.  Yo  he  veni- 
do á  ver  á  la  inquilina  del  Chalet  de  las  Acá- 
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cías.  £  Quién  había  de  decirme  que  aquí  en- 
contraría á  la  viuda  de  Dou  ?  ¿  Pero  es  usted 
la  madre  de  Elvirita,  de  aquella  muchacha 
tan  guapa  ?  ¡  Si  parecen  hermanas,  Dios  mío, 
si  parecen  hermanas ! . . . 
Pilar  protestó. 

Entonces  doña  Pomposa  Bach,  viuda  de 
Roig,  que  ya  se  había  ofrecido  con  todos  estos 
nombres,  explicó  con  voz  dulcísima  cómo  ha- 
bía conocido  á  Elvirita  en  casa  de  Ortal,  y  ha- 
bía quedado  prendada  de  ella,  ni  más  ni  me- 
nos de  como  quedaba  ahora  de  su  madre. 

— Por  Dios,  señora,  es  usted  amáble  en  ex- 
tremo. 

— Mamá  tiene  fama  de  justiciera — interca- 
ló el  joven  á  punto  de  reventar  de  satisfac- 
ción. 

— Le  ruego  que  tenga  la  bondad  de  saludar 
á  su  hija  y  decirle  que  he  sentido  tanto  no 
verla. 

— Lo  bueno  se  hace  desear-«-añadió  Rosen- 
do en  castellano,  suavizando  la  frase  con  una 
risita  traidora. 

Pilar  excusó  á  su  hija  alegando  ocupacio- 
nes ineludibles. 

— Ay;  pero  ahora  caigo — cantó  otra  vez 
doña  Pomposa  Bach,  viuda  de  Roig — ;  i  si  se- 
gún tengo  entendido  es  usted  cuñada  de  los 
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señores  de  Ortal  ?  Que  son  visitas  mías,  se- 
ñora. 

Claro.  Si  la  trataban  sus  parientes,  ¿  por 
qué  no  tratarla  ella  ? 

Aun  en  pie  hablaron  de  Enriquito,  de  su 
estado,  de  cómo  pasaban  el  tiempo  unos  y 
otros,  de  los  barceloneses  que  había  en  Puig- 
cerdà, de  si  vendrían  ó  no  los  Ortal.  Por  fin 
se  despidieron  otra  vez  en  el  descanso  de  la 
escalinata,  y  cuando  ya  en  el  jardín  vio  Pilar 
que  se  olvidaban  por  completo  del  principio 
de  la  comedia,  tuvo  que  reprimir  las  ganas  de 
reír  para  gritarles  : 

— Oigan,  ¿entonces...   en  qué  quedamos  > 

El  joven  retrocedió  dos  pasos,  y  lanzando 
una  mirada  furtiva  á  las  persianas  de  arriba  y 
más  encarnado  que  su  apellido  ( 1 ) ,  convino 
con  Pilar  en  que  volverían  el  lunes  á  las  cinco. 

(1)    En  catalán  significa  rojo.  (N.  del  T.) 


.APITULO  IV 


Cuatro  días  después,  un  domingo,  á  las  nue- 
ve de  la  mañana,  llamaron  á  la  verja  del 
chalet.  Era  un  muchacho  que  traía  un  gran 
ramo  de  flores  sin  decir  de  parte  de  quién. 

— Espera,  pues — le  dijo  Rosalía — ,  que  no 
lo  puedo  recibir  sin  permiso  de  las  señoras» 

Y  dejando  la  verja  entreabierta  fué  corrien- 
do á  la  casa.  El  muchacho,  asustado  por  el 
interrogatorio  que  le  amenazaba,  en  cuanto 
vio  entrar  en  la  casa  á  la  doncella,  dejó  el 
ramo  en  el  suelo  y  escapó  como  un  relám- 
pago. La  salida  á  la  escalinata  de  Pilar  y  su 
hija  fué  inútil,  y  no  hubo  más  remedio  que 
tomaT  el  ramo  y  seguir  los  comentarios  que 
la  hija  había  empezado. 
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— Ya  ves,  sin  una  letra  ni  una  tarjeta  y 
traído  por  un  chico  de  la  calle  con  la  consig- 
na de  guardar  secreto...  Mamá,  créeme,  es 
del  tontaina  de  Rosendo.  ¡  Vaya  un  tipo ! — 
Elvira  estaba  furiosa. 

Rosalía  cogió  el  ramo  y  lo  colocó  sobre  la 
me,sa  del  comedor  ante  las  señoras.  Era  de 
rosas,  claveles  y  gradiolos  balanceándose  en- 
tre hojas  de  helécho  y  ramas  de  arbustos  de- 
licados, todo  perfectamente  combinado  y  ata- 
do simplemente  con  una  espléndida  lazada 
de  moaré  blanco. 

El  enfado  de  Elvira  comenzó  á  desvanecerse 
ante  el  buen  gusto  que  había  presidido  la  com- 
binación del  ramo.  ((No  era,  de  seguro,  del 
tontaina  de  Rosendo;  quizá  venía  de  más 
lejos.» 

— Mamá,  fíjate;  tiene  heléchos.  Yo  en  Cer- 
daña  no  los  he  visto  en  ningún  sitio. 

— Puede  que  te  precipites,  hija;  ¿quién  sabe 
si  los  hay  en  algún  paraje  de  los  que  no  he- 
mos visto  todavía  } — respondió  discretamente 
Pilar  con  todo  y  compartir  un  poco  las  sospe- 
chas de  su  hija. 

— ¡  Oh  !  c  Y  este  lazo  de  moaré  tan  hermo- 
so, de  tan  buen  gusto  ?  No,  no  y  no.  No  es 
de  Roig.  Ni  él  ni  sU  madre  son  capaces  de  en- 
contrar tan  delicada  armonía  de  tonos  suaves 
como  los  que  hay  aquí.  Habrían  puesto  rosas 
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dobles  muy  abiertas  y  encendidas,  claveles 
rojos,  dalias,  peonías  y  adormideras;  flores 
pomposas  como  doña  ídem,  mamá,  y  lo  hu- 
bieran apretado  bien  en  forma  de  ramillete 
recortado,  torneado  como  un  trompo,  hacien- 
do salir  de  la  punta  otro  ramo  como  una  taza, 
y  de  éste  un  ramito,  que  doña  Pomposa  diría, 
con  aquella  voz  alquilada,  que  era  lindísimo. 
Después,  debajo,  atravesado  por  el  grueso  haz 
de  ramas  agarrotadas,  no  faltaría  el  consabi- 
do papel  picado  de  bandeja  de  dulces. 

— -¿  Pero  quién  puede  habértelo  mandado  ? 
— ¡preguntó  su  madre,  riéndose  de  la  caricatu- 
ra hecha  por  su  hija  y  deseando  que  ésta  con- 
firmase la  sospecha  que  callaba — .  Yo  no  sé 
qué  conocidos  tenemos  aquí,  y  si  los  tenemos 
no  los  he  visto  en  ninguna  parte. 

— x  Y  no  podría  ser  de  Deberga,  agradecido 
por  haberlo  llevado  en  coche  hasta  Ribas  ? 
— expuso  la  hija  con  satisfacción  evidente  de 
Pilar. 

Había  en  favor  de  esta  presunción  el  buen 
gusto  que  madre  é  hija  suponían  en  aquel  ga- 
lán y,  en  contra,  la  lozana  frescura  que  flores 
y  hojas  conservaban.  Ambas  suposiciones 
fueron  discutidas  largo  rato,  y,  con  el  opti- 
mismo del  deseo,  tanto  Pilar  como  Elvira  no 
supieron  aceptar  del  todo  la  que  les  contra- 
riaba. A  un  hombre  como  Deberga  no  le  po~ 
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dían  faltar  recursos  para  hacer  llegar  las  flo- 
res frescas,  aunque  viniesen  de  más  lejos  que 
de  Ribas ;  pero  ¿  y  quién  las  había  entregado  al 
muchacho  y  por  qué  venían  sin  una  carta  y 
con  tanto  misterio  ?  ¿  No  querría  decir  esto 
que  él  estaba  en  Puigcerdà  y  que  las  había 
traído  él  mismo  ?  Precisamente  de  ser  del  ton- 
taina de  Roig  no  habría  faltado  la  carta,  la 
cartita  perfumada  y  ñoña :  «Señorita :  A  la  be- 
néfica luz  de  sus  hermosos  ojos,  apenas  lle- 
gara usted  á  Cerdaña,  nacieron  flores  como 
por  encanto.  Hijas  de  los  hechizos  de  usted 
las  escogí  con  amor,  y  á  usted  las  envío  para 
que  reciban  las  caricias  de  su  mirada  y  no 
mueran  ellas  de  nostalgia,  pobrecillas . . .» — de- 
clamó Elvira,  caricaturizando  otra  vez  á  su 
pretendiente. 

Y  riendo  la  ocurrencia  y  dando  ya  por  sen- 
tado que  el  ramo  procedía  de  Deberga,  á  quien 
verían  probablemente  al  salir  de  misa,  em- 
pezaron á  buscar  por  la  casa  un  jarro  digno 
de  contener  el  ramo.  Por  fin,  más  ó  menos 
resignadas,  lo  pusieron  en  un  jarrón  de  cristal 
acaramelado,  que  era  el  menos  feo  de  todos 
I03  del  hotel,  y  Elvira,  gozosa,  lo  llevó  á  la 
sala. 

Entonces,  como  si  le  faltara  aire  para  res- 
pirar, se  asomó  á  la  ventana,  contemplando 
el  panorama  embelesada.  La  Cerdaña  espa- 
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ñola  se  extendía  ante  su  vista  más  hermosa 
que  nunca;  una  leve  tronada  la  noche  ante- 
rior había  despertado  el  Noroeste,  que  de  una 
ráfaga  dejó  el  cielo  más  limpio  que  un  espejo 
de  acero.  A  su  esplendente  claridad,  las  cres- 
tas de  entrambas  cordilleras,  como  espolvorea- 
das de  purpurina,  se  recortaban  sobre  el  fon- 
do luminoso  de  aquella  atmosfera  purísima 
Se  habrían  podido  fotografiar  las  cabras  mon- 
teses que  á  la  sazón  corriesen  por  sus  despe- 
ñaderos. Elvirita  divisaba  hasta  el  rubio  mus- 
go que  cubría  las  peñas,  contrastando  con  la 
reluciente  blancura  de  las  grandes  torrenteras 
de  granito.  El  bosque,  que  festonea  como  gran 
brochazo  oliva  oscuro  las  suaves  ondulacio- 
nes de  los  collados  más  bajos,  no  parecía  tener 
más  espesor  que  una  alfombra  de  piel  de  ove- 
ja. Pero  mirando  un  poco  más  abajo,  veía  re- 
surgir con  vigoroso  relieve  las  menores  con- 
vexidades de  la  falda,  con  sus  árboles  soli- 
tarios agarrados  á  ella  como  tábanos  al  buey, 
con  sus  sombrías  gargantas,  sus  prados  ver- 
dosos, sus  rosadas  rastrojeras,  sus  atajos  y 
sus  repliegues  discontinuos.  Más  abajo,  aun 
podía  contar  una  á  una  las  ventanas  de  los 
pueblecitos,  granjas  y  caseríos  desparramados 
en  los  contornos,  definir  las  especies  de  árbo- 
les que  esconden  los  ríos,  y  como  quien  dice, 
acariciar  con  la  mano  el  muelle  terciopelo  de 
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los  prados  y  el  lozano  borde  de  abedules  que 
los  encajona  y  divide,  en  medio  de  la  gran 
llanura.  Elvira  fijó  la  vista  en  la  carretera  de 
Barcelona,  que  blanqueaba  acá  y  allá  parale- 
lamente al  Segre  hasta  cruzarlo  para  hacer 
una  falsa  vuelta  á  la  izquierda,  en  dirección 
á  Alp,  y  meterse  en  el  valle  de  la  Molina. 
Y  voló  su  pensamiento  montaña  arriba  hasta 
Tosas,  y  montaña  abajo  hasta  Ribas,  me- 
ciéndose en  célicas  vaguedades  hasta  escapár- 
sele desorientado.  Quedó  un  instante  abstraí- 
da, y  como  volviendo  en  sí,  reconcentró  la 
mirada  en  los  alrededores  más  próximos,  de 
donde  partían  alegres  vibraciones  de  casca- 
beles. Por  todas  partes  venían  airoso®  metien- 
do ruido  y  haciendo  apartaT  á  campesinos  en- 
domingados, jinetes  galopando,  cabriolés, 
paniers,  larideaux,  jardineras,  ómnibus,  coro- 
nados de  muchachas  nimbadas  por  flamantes 
sombrillas.  Entonces  recordó  que  era  día  de 
fiesta,  que  tenían  que  ir  á  misa  mayor,  que  la 
hora  avanzaba,  que  no  podía  perder  tiempo, 
y  dirigiéndose  al  tocador,  se  vistió  cantando 
Se  les  hizo  tarde,  no  obstante,  y  como  al 
entrar  madre  é  hija  en  la  iglesia  no  pudieron 
acomodarse  en  la  nave  central,  ocupada  por 
una  compañía  del  Ejército  y  por  gran  multi- 
tud de  barceloneses,  dieron  la  vuelta  al  tras- 
coro  y,  avanzando  por  la  nave  de  la  izquierda, 
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se  arrodillaron  casi  al  pie  del  presbiterio.  Por 
una  coquetería  perfectamente  explicable,  al  ir 
á  la  última  misa  se  habían  vestido  un  poco, 
así  es  que  no  se  encontraron  desairadas  ante 
aquellas  convecinas,  que.  por  la  fuerza  de  la 
costumbre  ó  falta  de  refinamiento,  se  empe- 
rifollaban en  Puigcerdà  como  si  estuvieran  en 
Barcelona.  Sintiendo  entonces  desvanecerse 
la  añoranza  de  cultura  que  emociona  al  de  la 
ciudad  á  los  pocos  días  de  estar  en  el  campo, 
Elvirita,  ahuecándose  la  falda  de  batista  rosa 
y  su  madre  la  suya  de  pita  esponjosa  gris, 
abrieron  los  devocionarios;  pero  no  habían 
leído  una  página  cuando  un  ¡  psit-psit !  insi- 
nuante les  hizo  alzar  la  vista.  Era  Rosendo 
Roig  con  un  par  de  sillas,  sonriendo  amable- 
mente, (q  Diablo  de  chico  I»  Ya  lo  había  anun- 
ciado Elvira.  La  buena  acogida  que  les  había 
dispensado  Pilar  les  ocasionaría  no  pee  os 
enojos.  Ella  sabía  por  su  tía  Julita  que  doña 
Pomposa  y  su  hijo  iban  á  caza  de  una  dote; 
aquella  visita  había  sido  muy  meditada;  en 
adelante  el  tal  muchacho  sería  como  un  fan- 
tasma, como  un  moscardón  que  ella  no  po- 
dría sacudirse.  Sólo  faltaba  que  el  ramo  de 
flores  fuera  de  él.  i  Qué  rabia  entonces ! 

Y  así  pensando,  Elvirita  casi  no  oyó  la  misa, 
y  terminada  ésta  se  fué  retrasando,  retrasan- 
do adrede  en  la  iglesia,  hasta  que  no  queda- 
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ron  más  que  ella  y  su  madre.  Pero  no  sabía 
Elvira  lo  que  le  esperaba  en  la  calle  inme- 
diata, la  de  Santa  María,  que  enfila  perpendi- 
cularmente  el  templo  por  la  puerta  del  Me- 
diodía. 

Como  á  la  salida  de  misa  en  una  gran  ciu- 
dad, estaba  aquella  vía  estrecha,  larga  é  inun- 
dada de  sol,  por  la  escasa  altura  de  las 
casas,  llena  de  señoras  muy  vestidas,  paseando 
ó  formando  corrillos  bajo  las  agrupadas  y  vis- 
tosas sombrillas  de  colores,  y  de  caballeros 
y  pollos  de  la  crema  forastera,  que  se  habían 
reunido  á  la  entrada  de  la  calle  al  deshacerse 
el  enjambre.  Avanzaron  por  ella  deslumbra- 
das aún  por  el  súbito  tránsito  de  la  oscuridad 
del  templo  á  la  luz  avasalladora  y  por  los  co- 
lorines hormigueantes,  buscando  inútilmente, 
y  sin  decírselo,  á  Deberga...  Pero,  á  los  pocos 
pasos...  ¡plaf!...  la  de  Roig  y  su  hijo,  que, 
separándose  de  un  grupo,  se  les  incorporan 
con  grandes  demostraciones  de  alegría,  que 
Elvira  trató  de  contener  acentuando  en  su 
cara  todo  el  desdén  posible.  Siendo  gente  pe- 
sada y  tozuda,  de  la  que  va  derecha  á  conse- 
guir su  objeto,  no  por  eso  retrocedieron  los  de 
Roig.  Las  de  Dou  no  tuvieron  más  recurso 
que  seguir  calle  abajo  flanqueadas,  á  la  dere- 
cha, por  la  monumental  Pomposa,  y  á  la  iz- 
quierda, por  el  fofo  Rosendo,  que  todo  era 
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alardear  de  chistoso  y  corrido  en  el  castella- 
no pasado  por  agua  que  había  aprendido  en 
el  colegio  y  perfeccionado  en  los  salones  cur- 
sis. Elvira  escuchaba  al  gomoso  llena  de  tedio, 
buscando  y  esperando  la  ocasión  de  desha- 
cerse de  él  con  algún  desaire  bien  marcado, 
cuando  de  pronto,  oyendo  que  le  preguntaba 
por  el  ramo  recibido  aquella  mañana,  le  con- 
testó resueltamente  que  lo  había  mandado  ti- 
rar. Rosendo  se  mordió  la  lengua;  rojo  como 
la  escarlata  y  aparentando  contener  deseos  de 
reír,  le  preguntó  si  creía  que  procedía  de  él. 

— Sí — le  respondió  ella  descaradamente  y 
risueña,  mirándole  de  hito  en  hito — .  Sí,  ¿  por 
qué  ? 

— Señorita,  si  es  así,  perdóneme  que  le  diga 
,ue  es  usted  muy  cruel  conmigo. 

— No  hice  más  que  lo  que  debía.  Así  es 
como  castigo  estos  atrevimientos. 

— I  De  modo  que  un  regalo  mío  lo  tildaría 
usted  de  atrevimiento  ? 

— Claro  que  sí.  Y  vaya,  déjese  de  cuentos 
y  hábleme  en  catalán,  que  mi  padre  se  lla- 
maba Dou  y  usted  se  llama  Roig,  y  la  conver- 
sación nos  ha  llevado  á  un  terreno  tal  de  fran- 
queza que  todo  lo  falso  pr.^de  hacerle  trope- 
zar fácilmente. 

Y  como  él  se  mordiese  otra  vez,  no  sólo  la 
lengua,  sino  hasta  el  labio,  y  quedase  mohíno 
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é  indeciso,  ella  remachó  el  clavo,  añadiendo 
que  el  presente,  al  que  no  ha  dado  derecho 
el  parentesco,  la  gratitud  ó  la  amistad,  es  un 
atrevimiento  siempre  odioso. 

— Yo  la  creí...  yo  la  creya  á  üoste  amiga 
meva... 

— I  De  cuando  acá  ? — exclamó  Elvira  con  la 
mirada  y  la  voz  verdaderamente  enojadas. 

— Mamá — dijo  Rosendo  corriendo  hacia  ella 
y  retorciéndose  el  bigotillo,  sin  saber  ya  ni 
adonde  mirar—.  Oiga,  que  nos  llaman  las  de 
Virgili,  y  que  hemos  de  ir  por  los  guantes. 

— ¡  Ay,  las  de  Virgili !  ¡  Mis  amigas  !  ¡  Qué 
alegría!  Venga,  doña  Pilar,  que  se  las  pre- 
sentaré. Son  unas  muchachas  muy  ricas,  muy 
bien  educadas,  hijas  de  un  fabricante  de  pun- 
tas de  París,  que  les  complacerá  tratar... 

— No,  no;  gracias — se  permitió  decir  Elvi- 
ra, lanzando  una  mirada  de  inteligencia  á  su 
madre  para  que  no  se  dejase  llevar,  por  edu- 
cación. 

— ¡  A}',  Elvirita !  Son  muy  amables,  créa- 
me. Aquí  en  Puigcerdà  les  conviene  trato.  No 
vivan  tan  solitarias — cantó  la  viuda  de  Roig — . 
Abajo,  en  Bourg-madame,  un  grupo  de  señoras 
platicaba  de  eso,  ayer.  Todas  las  tardes  va  lo 
mejor  de  la  colonia;  harían  muy  buenas  re- 
laciones. 

Pero   Pilar   rehusó    también,  aplazándolo 
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para  otro  día  en  que  estuvieran  con  más  cal- 
ma. Y  el  grupo  se  deshizo  bajo  los  arcos  de 
la  plaza,  intransitables  á  la  sazón,  porque  los 
campesinos  de  ambas  Cerdañas  estaban  allí 
estacionados,  como  clavados  en  tierra,  hacien- 
do compras  ó  ventas  y  comentando  el  estado 
de  las  cosechas  ó  los  pronósticos  del  tiempo. 

A  tres  pasos  de  allí  estaba  el  confitero  que 
surtía  á.  las  de  Dou,  y  al  que  habían  venido 
especialmente  recomendadas  por  Roberto 
Ortal;  era  un  ceretano  bondadosísimo  y  ser- 
vicial, que  las  atendía  y  guiaba  con  solicitud 
encantadora. 

— Entremos  á  ver  al  Nen  Xacó,  le  ahorra- 
remos la  molestia  de  ir  al  chalet,  y  com- 
praremos los  postres — dijo  Pilar. 

Y  ya  en  el  interior  de  la  tienda,  no  encon- 
trando al  Nen  Xacó,  empezaron  á  escoger 
pastas  ante  un  dependiente  que  las  mira- 
ba con  ojos  tan  alegres  y  risueños  que  des- 
pertó su  curiosidad.  Iban  á  preguntarle  por 
qué  las  miraba  de  aquel  modo,  cuando  salió 
la  dueña : 

— ¡  Diantre ! — dijo  juntando  las  manos  y  ba- 
jando la  cabeza  para  expresar  mejor  su  con- 
trariedad— .  i  No  han  visto  ustedes  al  Nen 
Xacó  ?  \  María  Santísima !  Si  ahora  mismo 
acaba  de  salir  de  aquí  con  el  señor  del  ramo 
para  ver  si  daba  con  ustedes  en  la  calle  de  San- 
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ta  María.  ¡  Diantre !  ¡  Cuánto  me  alegro  de  ver- 
las !  ¿  Les  sientan  bien  estas  alturas  ?  Vamos, 
no  necesitan  decírmelo:  bien  se  ve  cómo  es- 
tán. ¡  Ah  !  c  Esto  da  gusto,  verdad  Pero  qué 
ramo,  Virgen  Santísima,  qué  ramo  más  bien 
aparejado,  ¿  verdad,  doña  Pilar  ?  ¡  Ah,  cuando 
ayer  nos  lo  trajeron  de  la  diligencia  y  lo  sa- 
camos de  la  jaula,  tan  mojado  y  bien  envuel- 
to como  venía,  no  sabíamos  apartar  de  él  la 
vista !  Y  quizá  ustedes  no  lo  hubieran  querido. 
\  Diantre!...  Cuando  este  chico  nos  dijo  que 
para  conseguir  qr-s  lo  tomaran  tuvo  que  dejar- 
lo en  el  jardín  y  echar  á  correr.  ¡  Diantre !  Yo 
y  el  Nen,  créame,  nos  moríamos  de  risa. 
((Bien  les  has  dado  la  castaña)),  le  dije  yo. 

—Bueno;  pero  escuche- — interrumpió  al  fin 
Elvira,  más  llena  de  confusiones  y  dudas  aun 
que  su  madre — :  ¿  de  dónde  ha  venido  el 
ramo  ?  ¿  No  ha  sido  hecho  aquí  ?  ¿  Quién  lo 
ha  mandado  ? 

La  buena  mujer  explicó  que  había  venido 
de  allá  abajo,  no  sabía  de  dónde,  con  una  car- 
ta del  señor  que  había  llegado  aquella  maña- 
na de  Nuri,  con  dos  ó  tres  más,  después  de 
haber  dormido  en  Err. 

Entonces,  como  un  rayo  lució  en  la  mente 
de  las  barcelonesas  el  nombre  de  Deberga,  y 
se  apoderó  de  una  y  otra  el  deseo  de  descu- 
brir la  verdad. 
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— ¿  Y  cómo  se  llama  este  señor  ? — pregun- 
taron ambas. 

— i  Ah,  ved  ahí,  ahora  no  recuerdo  !  Chico, 
á  ver  si  tú  te  acuerdas. 

El  dependiente  se  encongió  de  hombros  y 
apretó  los  labios. 

— Entonces,  ¿  qué  señas  tiene  ese  señor  ? 
Porque  á  mi  cuñado,  al  que  subió  á  tomar  el 
chalet,  i  ya  lo  conoce  usted,  verdad  ? 

— -¡  Por  la  Virgen  Santísima !  No  conozco 
poco  al  señor  Ortal.  No,  no,  éste  no  es  tan 
gordo;  es  un  señor  más  delgado,  que  tiene 
un  aire  así,  á  militar.  ¡  Calla  {  ¿  No  dijeron 
que  era  ó  que  se  llamaba  general  ? 

— Marcial,  querrá  usted  decir  quizá... 

— ¡  Aaaah,  justo!  Marcial,  don  Marcial. 

— i  Y  es  él  quien  ha  mandado  el  ramo  ? — 
volvió  á  preguntar  Elvira. 

— Sí,  señorita;  el  mismo.  Es  por  lo  primero 
que  nos  preguntó  al  llegar,  ¿  eh,  chico  ? 

En  aquel  instante  Elvira,  no  pudiendo  más, 
se  dirigió  al  dependiente,  acribillándolo  á  pre- 
guntas para  descifrar  el  misterio,  que  no  aca- 
baba de  entender.  El  dependiente  explicó  que, 
en  efecto,  cuando  iba  con  el  ramo  en  la  mano 
por  la  orilla  del  estanque,  se  le  acercó  un  se- 
ñorito rubio  para  informarse  adonde  llevaba 
las  flores,  de  parte  de  quién  y  si  iba  con  al- 
guna carta,  y  que  no  lo  había  dejado  hasta 
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después  de  registrar  bien  la  cinta,  las  flores, 
las  ramas  y  todo. 

— j  Ah,  qué  embustero ! — exclamó  en  su  in- 
terior Elvirita,  roja  de  ira,  refiriéndose  á  Ro- 
sendo Roig. 

No  le  faltaba  al  pobre  muchacho,  para  El- 
vira, sino  este  otro  defecto :  el  de  ser  un  em- 
bustero sinvergüenza.  Pero  puestas  las  cosas 
en  claro,  sin  que  doña  Pilar  comprendiese  lo 
que  había  pasado,  no  tuvo  Elvira  otro  deseo 
que  el  denotado  por  su  madre  hacía  rato,  que 
era  abandonar  la  tienda  y  correr  al  encuentro 
del  recién  llegado. 

— c  Dice  usted  que  estarán  en  el  chalet 
ahora  ? 

— No  habiéndolas  encontrado  en  la  calle... 
I  Han  venido  ustedes  en  coche  } 

—No;  no  lo  hemos  mandado  enganchar. 
Mándenos  también  este  barbe-roi;  ahora,  en 
seguida,  ¿  eh  ? 

— ¡  Pero  qué  solana,  pobres  señoras  ! 

Y  ellas,  tomando,  para  atajar,  la  calle  de  la 
Llisa,  se  encaminaron  al  estanque  comentan- 
do el  embuste  de  Rosendo,  que  la  muchacha 
explicó  á  su  madre,  llenándola  de  sorpresa, 
de  escándalo  y...  de  una  contrariedad  ines- 
perada que  no  sabía  cómo  disimular  del  todo. 
Al  tener  la  certeza  de  la  presencia  de  De- 
berga,  Pilar  había  concebido  el  proyecto  de 
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explotar  la  aproximación  tan  deseada  de  los 
de  Roig  para — se  decía — estudiar   mejor  de 
cerca  el  carácter  é  inclinaciones  de  aquel  com- 
pañero de  viaje.  En  sus  paseos  por  los  alre- 
dedores de  Puigcerdà,  sería  lo  natural1  que 
fuesen  delante   Elvira,  el  niño  y  Rosendo; 
ella,  acompañada  de  la  viuda  de  Roig,  podría 
más  impunemente  retener  á  su  lado  al  sim- 
pático Deberga  y  descubrir  más  pronto  la  in- 
clinación que  naciese  en  su  corazón,  si  nacía 
alguna.  Si  Elvira  se  resistiese  á  seguir  su  conse- 
jo de  admitir  aquella  compañía  de  cuando  en 
cuando,  no  osaría  seguramente  dejar  de  acceder 
á  los  ruegos  de  la  viuda  de  Roig  para  no  afron- 
tar delante  de  Deberga  el  ridículo  de  una  ra- 
reza de  niña.  Pero  con  el  traspié  de  Rosendo 
todo  esto  iba  por  tierra ;  la  antipatía  incipiente 
de  Elvira,  tan  enemiga  de  la  mentira  y  la 
ficción,  sería  de  aquí  en  adelante  formidable; 
la  misma  doña  Pomposa,  informada  por  su 
hijo  de  lo  ocurrido,  no  digo  si  renunciaría  á 
volver  al  chalet  sin  unà  demostración  de  que 
lo  desearan  ellas,  sino  que,  probablemente, 
llena  de  vergüenza,  les  hurtaría  el  cuerpo  has- 
ta en  los  paseos.  Y  esto  era  una  contrariedad 
que  Pilar  sentía,  que  debía  callar,  sin  saber  á 
punto  fijo  el  por  qué  de  este  deber,  ó  quizá 
también  instintivamente  se  amedrentaba  ella 
misma  de  examinarlo. 
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Más  que  reflexionando,  sintiendo  todo  ésto, 
con  la  aspereza  que  siempre  nos  ocasiona  la 
virada  forzosa  de  un  impulso  grato,  iba  Pilar 
Prim,  como  ciega  y  sin  despegar  los  labios,  por 
la  orilla  del  estanque,  cuando  un  grito  invo- 
luntario de  su  hija  la  despertó  del  todo: 

— I  Ya  se  volvían  > 

Bajo  los  árboles  del  lado  del  sol  naciente, 
que  era  el  mismo  camino  comprendido  por 
ellas,  venían  Deberga  y  el  Nen  Xacó,  apre- 
tando el  paso  y  acentuando  cada  vez  más  la 
sonrisa  de  alegría  que  les  brotaba  de  los  la- 
bios entreabiertos.  Ambas  les  saludaron  mo- 
viendo las  sombrillas  y  apretando  también  el 
paso,  hasta  llegar  á  darse  las  manos.  Y  fué 
un  fuego  graneado  de  preguntas  y  exclamacio- 
nes, las  que  se  cruzaron  entre  el  recién  veni- 
do y  las  señoras  ante  el  buen  ceretano,  á 
quien  involuntariamente  daban  de  lado.  No 
estaba  el  estanque  más  alegre  en  aquella  hora 
meridiana,  que  lo  incendia  en  llamas  deslum- 
brantes, capaces  hasta  de  cegar  á  las  cabras 
monteses  de  las  montañas  vecinas,  que  lo  es- 
taba Deberga  al  verse  tan  bien  acogido.  Así 
parecían  expresarlo,  al  menos,  el  centelleo  que 
brillaba  entre  las  largas  pestañas  de  sus  ojos 
castaños.  Los  apretones  de  manos  fueron  tan 
efusivos  como  las  palabras  que  les  siguieron, 
inflamadas  todas  en  verdadero  afecto,  ni  más 
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ni  menos  que  si  se  tratase  de  un  amigo  de 
muchos  años,  llegado  después  de  larguísima 
separación. 

Un  velo  de  tristeza  empañó  por  un  momen- 
to los  ojos  de  aquellas  mujeres  al  desvanecer- 
se la  esperanza  que  secretamente  abrigaban 
ambas  de  tener  á  la  mesa  á  aquel  amigo. 

— i  Es  de  ver  a  s  } 

— De  veras;  (tengo  él  compromiso  de  al- 
morzar con  mis  compañeros  de  excursión. 

— I  Y  también  de  tomar  café  ? 

— Si  son  ustedes  tan  amables...  tomaré  el 
café  con  ustedes. 


CAPITULO  V 


La  simpatía  que  aquellas  mujeres  habían 
despertado  en  el  espíritu  de  Deberga  debía 
ser  también  mucho  más  intensa  de  lo  que  él 
se  prometía,  cuando  una  vez  en  Puigcerdà 
renunció  bien  pronto  al  plan  trazado  en  Ri- 
bas de  no  hacer  más  que  descansar  un  par 
de  días  de  la  ascensión  al  Puigmal,  aprove- 
char de  pasada  la  ocasión  de  saludarlas  y  vol- 
verse con  sus  compañeros  al  establecimiento 
de  donde  habían  salido.  Habiendo  pasado 
dos  tardes  deliciosas  hablando  con  Pilar  y 
Elvirita,  primero  tomando  café  bajo  las  aca- 
cias del  chalet  y  después  recorriendo  en  ca- 
rruaje los  valles  de  las  Escaldas  y  del  Carol, 
i  por  qué  volver  ya  con  aquellos  compañeros 
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de  ocasión,  aunque  le  llamaran  capitán  Ara- 
ña ?  ¿  Quién  le  hacía  moverse  ?  La  indolen- 
cia atávica  que  le  provenía  de  su  madre, 
agravada  por  los  hábitos  contraídos  en  su 
vida  de  vagancia  de  sobrino  viciado  por  una 
tía  rica,  lo  rebelaron  pronto  contra  el  cambio 
de  postura  que  el  cumplimiento  de  aquella 
promesa  le  imponía.  Como  aquel  par  de  días 
podía  pasar  otros  muchos  al  lado  de  ellas,  y 
Deberga  no  era  hombre  que  renunciase  tan 
fácilmente  á  las  ocasiones  agradables  de  la 
vida.  Por  otra  parte,  como  buen  solterón,  de 
los  viciosos  y  holgazanes  que,  sintiendo  ho- 
rror á  la  familia,  han  votado  por  el  celibato, 
no  había  por  qué  contraer  allí  ningún  com- 
promiso trascendental.  Los  halagos  de  que 
era  objeto,  por  mucho  que  le  complacieran, 
no  le  harían  prevaricar  ni  dar  un  paso  más 
allá  de  los  límites  en  que  se  encierra  la  amis- 
tad pura,  ni  á  un  hombre  de  vida  libre  como 
la  que  él  llevaba  podía  pasarle  otra  cosa.  Las 
jóvenes  honradas  como  Elvirita  jamás  le  ha- 
bían hecho  latir  el  corazón ;  eran  para  él  como 
ciertas  golosinas,  bonitas  por  fuera,  pero  em- 
palagosas al  paladar,  amén  de  peligrosas  para 
la  salud,  y  por  lo  que  se  refería  á  Pilar,  á  la 
que  de  buena  gana  conquistaría,  la  creía  dema- 
siado elevada  para  poderla  alcanzar  como  él 
quisiera.  No,  no  había  peligro  ;  y  en  esta  in- 
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munid&d  precisamente  residía  el  principal 
encanto  que  encontraba  en  el  trato  de  aque- 
lla® mujeres. 

Las  de  Dou,  á  su  vez,  estaban  tan  entre- 
tenidas con  él,  que,  en  los  primeros  ocho  días, 
no  se  cuidaron  siquiera  de  escribir  á  sus  pa- 
rientes. Si  pasaban  las  mañanas  de  prisa 
consumiendo  un  poco  más  de  tiempo  en  el 
tocador,  más  de  prisa  volaban  las  tardes  con- 
versando con  aquel  hombre,  que  además  de 
ser  listo,  simpático  y  amable,  tenía,  según  El- 
vira, el  especial  atractivo  de  ser  un  tipo  enig- 
mático. 

Las  estudiadas  reservas  de  éste  la  impe- 
lían á  promover  una  lucha  de  astucias  y  em- 
boscadas que  la  entretenían  más.  Para  co- 
nocer bien  su  carácter  y  su  historia  ponía  en 
juego,  con  audacia,  todas  las  armas  más 
agudas  del  ingenio.  Y  en  este  trabajo  de  ex- 
ploración la  ayudaba  también  de  grado  su 
madre,  y  si  lograban  arrancar  al  joven  algu- 
na confesión  que  coincidiese  con  sus  gustos, 
apreciaciones  ó  juicios,  ni  la  una  ni  la  otra 
sabían,  á  duras  penas,  disimular  la  satisfac- 
ción que  experimentaban.  Era  como  ver  co- 
ronado el  esfuerzo  de  ir  soldando  una  á  una 
las  anillas  de  la  cadena  que  con  cautela  refi- 
nada venían  elaborando;  de  ir  convirtien- 
do la  simple  simpatía  del  primer  momento  en 
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alba  precursora  de  una  amistad  sólida,  indes- 
tructible, vecina  del  amor;  situación  hermo- 
sa en  que  mientras  Pilar  iba  fortaleciendo 
esperanzas  y  ahogando  tristezas  pasadas,  su 
hija  inundaba  de  gozo  su  espíritu  joven,  an- 
sioso de  las  sorpresas  que  promete  la  vida  en 
aquella  edad.  Si  se  estaba  enamorando,  no  lo 
sabía;  peTo  sentía  al  lado  de  aquel  hombre 
extraños  anhelos  de  ser  mirada  por  él  de  otra 
manera;  de  llevárselo  á  solas,  de  merecerle 
una  solicitud  é  intimidad  superiores  á  las  que 
le  concedía  aún,  á  veces  hasta  celos  por  las 
atenciones  que  dispensaba  á  su  madre  ó  de 
la  mirada  afectuosa  con  que  ésta  correspon- 
día. Pero  estos  celos  pasaban,  y  Elvira  volvía 
á  estar  en  la  gloria.  Para  mayor  satisfacción 
de  todos,  Enriquito  se  reconstituía  rápida- 
mente, crecía  á  ojos  vistos  y  no  sólo  recobra- 
ba los  colores  perdidos,  sino  también  la  ale- 
gría exuberante  de  las  criaturas  sanas. 

Y,  por  último,  una  extraña  circunstancia 
contribuía  asimismo  al  bienestar  de  Elvira  y 
Deberga :  la  ausencia  de  los  Roig,  que,  por 
lo  visto,  pocas  horas  después  de  haber  reci- 
bido Rosendo  el  rasponazo  que  ella  le  propi- 
nara, se  habían  ido  á  Francia.  De  no  ser  así, 
no  se  vería  aún  libre  de  aquel  moscardón  ni 
(lo  que  no  podían  presumir  madre  é  hija) 
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Deberga  tampoco  hubiera  continuado  en 
Puigcerdà. 

c  Qué  había  de  continuar,  si  sólo  el  descu- 
brir que  habían  estado  relacionándose  con 
ellos  estremeció  todo  su  ser  } 

— i  De  modo  que  son  amigos  de  ustedes  ? — 
se  atrevió  á  preguntar,  deseoso  de  inquirir. 

— No  tanto,  no  tanto — se  apresuró  á  res- 
ponder Elvira.  Y  entonces  le  refirió  qué  cía. 
se  de  relaciones  había  habido  entre  ellos,  y 
le  contó,  enojada,  la  ridicula  escena  del  ramo. 

Deberga  la  escuchó,  riendo  y  quitando  im- 
portancia al  incidente. 

— Es  decir,  que  usted  se  ríe — dijo  Elvira 
sorprendida. 

■ — Al  fin  y  al  cabo — objetó  él — ,  usted  no 
me  ha  dicho  que  Rosendo  afirmase  que  el 
ramo  fuese  suyo. 

— Si  no  lo  dijo  categóricamente  lo  dio  á  en- 
tender, y  esto  basta,  y  me  parece  que  es  mo- 
tivo suficiente  para  sulfurarse. 

— No  se  sulfure,  Elvira,  no  se  sulfure ;  ma- 
dre é  hijo  son  un  par  de  infelices — dijo  él  con 
mucha  calma. 

— ¡  Oh  ! — exclamó  Pilar,  muy  risueña — . 
¿Así  habla  usted  de  una  enamorada  suya? 
Crea  usted  que  doña  Pomposa  le  es  acreedo- 
ra de  más  piedad. 

«¿Qué  querría  decir  esta  mujer  *  ¿Sabría, 
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por  casualidad,  lo  que  él  llamaba  con  mucha 
gracia  su  caída  lastimosa?))  Sólo  pensando 
que  esto  era  imposible,  logró  disimular  el  sus- 
to, la  sorpresa,  el  enrojecer  de  vergüenza,  que 
iba  á  comprometerle. 

—No  me  pida  más  piedad  de  la  que  les 
tengo,  Pilar,  créame — respondió  él.  Y  miró  á 
sus  interlocutoras  de  manera  tan  irónica  que 
les  hizo  reir.  Parecía  que  en  sus  ojos  se  dibu- 
jaba la  caricatura  de  doña  Pomposa,  digna 
de  este  nombre  ridículo,  y  de  Rosendo,  gordo 
y  blandito  como  un  lechón. 

Pilar  mudó  de  tema.  Tenían  que  hablar  de 
la  excursión  á  Font-Romeu. 

El  Nen  Xacó  había  ido  al  chalet  á  exponer- 
les la  conveniència  de  aprovechar  aquellos 
días,  en  que,  como  se  suele  decir  en  Cerda- 
ña,  el  tiempo  se  había  fijado.  Según  él,  que 
conocía  muy  bien  los  gustos  de  los  foraste- 
ros ó  señores,  como  él  decía,  nada  de  ir  por 
Odelló  y  reventarse  subiendo  una  hora  á  pie 
por  pedregales  y  pendientes  de  bosque  ra- 
quítico; nada  de  llevarse  la  comida  y  comer- 
la sentados  en  el  suelo  con  el  resol  en  la  es- 
palda y  una  plaga  de  insectos  y  alhumajos 
en  el  plato.  Irían  por  Mont-Luis;  allí  almor- 
zarían cómodamente  en  el  Hotel  Jambón,  y 
después,  marchando  siempre  por  entre  bos- 
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coche. 

A  Elvira  le  hubiera  gustado  mucho  más 
subir  á  pie  charlando  con  Deberga;  pero  co- 
nociendo los  gustos  de  su  madre,  se  calló, 
concretándose  á  la  aprobación  del  plan  con 
un  movimiento  de  cabeza. 

— ¡  Magnífico  I— exclamó  aquél. 

Y  al  día  siguiente,  á  punto  de  dar  las  ocho 
de  una  mañana  fresquita  y  clara,  que  ni  he- 
cha á  drede,  montaron  en  el  lando  con  Enri- 
quito,  respirando  todos  aquella  alegría  que 
sienten  á  semejante  hora  los  poco  madruga- 
dores, que  hacen  un  día  de  buen  grado  un 
esfuerzo  para  serlo. 

Bajaron  de  un  tirón  á  Bourg-Madame,  y  allí 
el  Nen  Xacó  encargó  el  almuerzo  por  telé- 
grafo. Y  en  aquella  calle  regadita,  de  casas 
chatas  y  sin  balcones,  que  todavía  el  sol  no 
bañaba  sino  á  medias,  Deberga,  recordando 
con  gracia  un  artículo  del  semanario  de  Puig- 
cerdà en  que  el  autor,  entusiasmándose  con 
la  animación  que  los  veraneantes  dan  todas 
las  tardes  á  la  calle,  la  comparaba,  en  serio, 
con  un  boulevard  de  París,  exclamó  : 

— Qué  poesía  tiene  á  esta  hora  el  boule- 
vard, i  eh  ? 

Rieron  ellas  la  ocurrencia,  y  así,  ora  ha- 
blando en  broma,  ora  en  serio,  siempre  sin- 
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tiendo  el  encanto  que  ofrece  una  hermosa 
campiña  en  jornadas  como  aquélla,  prosiguie- 
ron la  marcha  atravesando  el  Segre  y  expla- 
yándose una  vez  más  en  el  trozo  de  carrete- 
ra inmediato,  hoy  Avennue  Drogue,  que  gi- 
gantescos chopos  cubren  de  sombra  regalada. 

Más  allá,  al  iniciarse  la  cuesta  sin  árboles 
de  Hix,  alzaron  la  vista.  El  cielo  azul,  em- 
pañado aún  por  el  vaho  húmedo  del  rocío,  te- 
nía telarañas  de  purísimos  estratus  parabóli- 
cos y  lechosos,  como  si  lo  hubieran  baldeado 
con  jabón,  dejando  huellas.  Y  la  sensación  de 
frescura  y  pureza  que  recibieron  los  excursio- 
nistas aumentó  más  la  alegría  de  todos.  Sa- 
lieron de  la  cuesta,  y  desde  la  alta  planicie 
de  Hix  contemplaron  el  gran  panorama.  De 
una  ojeada  circular  divisaron,  además  de 
Puigcerdà,  aislado  en  medio  de  la  gran  lla- 
nura, los  pueblecillos  que  se  pegaban  á  la  le- 
jana sierra  de  Poniente,  como  Guils,  Saneja, 
La  Tor,  Enveig,  Ur,  que  se  acurrucaba  á  la 
izquierda;  Llivia,  que  avanzaba  llanura 
adentro;  Vilanova  y  Dorres,  que,  elevados  se 
escalonaban  á  su  espalda,  como  Estevat  y 
Odelló,  que  se  alejaban  al  Norte.  Siguieron 
subiendo  por  la  ondulada  ruta  de  la  Baga,  y 
pasada  Santa  Llucaya,  descubrieron,  dentro  de 
un  sombrío  desfiladero,  el  puntiagudo  cam- 
panario de  Err,  encapuchado  de  blanco,  y 


PILAR  PRIM  101 

más  arriba  aun  el  de  Sellagosa,  destacándose 
también  como  nivea  mancha  del  alto  y  ver- 
de tapiz  que  le  servía  de  fondo. 

Todo  esto  á  una  hora  y  con  una  luz,  que  los 
rastrojos  despedían  chispas  de  oro,  el  trans- 
parente verdor  de  los  prados  se  arrebolaba, 
los  barbechos  se  teñían  de  un  rosa  intenso, 
los  álamos  negros  se  agrisaban,  los  abedules 
se  ennegrecían,  lanzando  diamantinos  deste- 
llos de  su  delgado  ramaje,  y  por  encima  de 
todo  se  balanceaba  sobre  les  pueblos,  como  un 
hálito  de  vida,  el  humo  matinal  de  los  afano- 
sos hogares. 

Los  tres  caballos  de  la  de  Prim  atravesaron 
resoplando  y  trotando  de  lo  lindo  las  solita- 
rias calles  de  Sellagosa,  y  al  salir  emprendie- 
ron al  paso  la  áspera  subida  del  Rigat.  Entre- 
tanto, se  habían  borrado  del  cielo  los  pálidos 
dibujos;  todo  él  había  quedado  como  de  raso 
unido.  Pero  allá  en  el  confín  de  Mediodía,  'una 
niebla  argentina,  que  había  caído  como  una 
gasa  ante  la  gran  sierra  de  Cadi  y  el  estre- 
cho de  la  Seu,  no  dejaba  entreverlos  mas 
que  como  en  sueños.  Y  ganaron  el  alto  repecho, 
y  al  encontrarse  bajo  la  arcada  del  acueduc- 
to del  Rigat,  que  parece  el  portal  de  la  Cer- 
daña  abierto  á  los  germanos  del  Conflent,  se 
despidieron  los  excursionistas  del  hermoso 
valle  con  aire  de  tristeza. 
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Los  caballos  entonces  emprendieron  otra 
vez  el  trote,  pero  por  un  terreno  duro,  pedre- 
goso y  pobre  que  oprimía  el  espíritu. 

El  panorama  era  de  conflagración  volcáni- 
ca, de  tierras  estériles,  mal  vestidas  de  her- 
baje corto  y  paliducho,  rasgado  aquí  y  allá 
por  peñas  mohosas  y  salpicado  de  aquellos 
palos  negros  que  en  invierno  guían  al  intré- 
pido viajero  por  en  medio  de  las  grandes  ma- 
sas de  nieve  que  allí  se  amontonan.  Carlit, 
el  amoratado  Carlit,  elevaba  allá  en  los  con- 
fines, á  la  izquierda,  su  pirámide  geométrica, 
por  encima  de  las  escalonadas  montañas  que 
se  venían  encima  encarándose  con  el  Puig- 
mal,  que  habían  dejado  atrás  envuelto  en  cú- 
mulos flameantes. 

Todavía,  volviendo  un  poco  la  cabeza  ha- 
cia Poniente,  descubrían  casi  al  ras  del  hori- 
zonte los  elevados  pueblecillos  de  Egat,  Ode- 
Uó  y  Tiá,  como  más  al  Norte  apenas  si  di- 
visaban la  fría  capucha  del  campanario  de 
Bolquera,  que  escondía  una  colina. 

— P&xo-  • .  y  Font-Romeu,  ¿  no  debe  estar 
por  aquí  ?— -preguntó  Deberga. 

— ¡Ya  lo  creo!  Aquí  lo  tienen,  aquí  mis- 
mo— respondió  el  Nen  Xacó  desde  el  pescan- 
te, en  donde  iba  dirigiendo  al  cochero — .  c  Ve 
usted  esa  montañita  baja,  larguirucha  y  cubier- 
ta de  bosque  ?  i  Ve  usted  blanquear  la  emi- 
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nencia  que  viene  en  medio  ?  Aquí  mis- 
mo, allí  donde  le  señalo  con  la  mano... 
mire...  y  verá  las  cruces. 

Todos  clavaron  la  mirada.  En  efecto,  en 
medio  del  boscaje,  que  como  una  mantilla 
negra  tendida  al  sol  se  extendía  por  la  gra- 
ciosa cuesta  de  la  montaña,  ondulante  y  lar- 
ga, se  elevaba  entre  blancas  piedras  la  cruz 
de  su  calvario,  apenas  dibujado  en  el  azul  del 
cielo.  Pero  ¿  cómo  habrían  adivinado  á  Font- 
Romeu  tan  bajo,  aquellos  que,  estando  en  Cer- 
daña,  solían  verlo  tan  alto  que  tocaba  al  cielo, 
tan  delgado  y  estrecho  que  casi  no  lo  perci- 
bían } 

Pero  la  visión  duró  muy  poco.  Ora  subien- 
do, ora  bajando  como  por  una  montaña  rusa, 
mecidos  suavemente  siempre  por  los  mue- 
lles del  lando,  buen  rato  azotados  los  cabe- 
llos por  la  intensa  brisa,  fueron  saliendo  de 
la  enmarañada  madeja  de  aquel  trozo  de  ca- 
mino, sin  despegar  los  labios,  registrando 
con  rápidas  miradas  los  riachuelos  y  torren- 
teras, los  claros  y  sotos  tenebrosos,  los  pocos 
abedules  y  abetos  salvados  al  azar,  todos  los 
rincones  de  aquellas  soledades  salvajes,  im- 
ponentes como  las  del  mar.  Una  barraca-re- 
fugio con  su  cubierta  de  grueso  musgo  en 
forma  de  gorra  de  astracán;  más  abajo,  aga- 
zapada, una  caseta  de  peón  caminero;  aquí  y 
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allá  vacas  descarriadas  pastando  tranquila- 
mente, eran  las  únicas  señales  de  vida  que 
se  encontraban  allí.  De  las  alfombras  de 
terciopelo  de  Cerdaña,  ni  la  muestra  para  re- 
cordarlas; la  tierra,  que  no  era  pedregosa  ó 
desnuda,  estaba  cubierta  de  una  pana  ama- 
rillenta, mezquina  y  pobre. 

Por  fin,  salvando  un  nuevo  repecho,  se  en- 
sanchó el  horizonte.  Habían  escalado  el  am- 
plio collado  de  la  Perxa,  situado  entre  Font- 
Romeu  y  el  pico  de  Heyne,  y  mientras  á 
mano  izquierda  vieron  destacarse  las  torres 
del  fuerte  de  Mont-Luis,  divisaron  á  la  derecha 
rutilante,  con  vivos  tornasoles,  la  dentada 
sierra  de  Madras,  alejándose  allá  abajo  por 
la  garganta  del  Tet  hasta  el  infinito. 

Pilar  suspiró : 

— ¡  Ay,  gracias  á  Dios !  Aquel  panorama 
rne  oprimía  el  corazón. 

—-Pues  ¿y  la  soledad,  mamá } 

— ¡  Hay  soledadesi  y  soledades,  hija  í  No 
podía  apartar  de  mi  imaginación  á  la  pobre 
gente  que  tiene  que  pasaT  por  allí  en  invier- 
no y  á  los  infelices  que  allí  tengan  que  vivir. 

— ¡No  tanto,  no  tanto!... — dijo  Elvira — . 
A  mí  me  gustaría  pasar  Unos  días.  Ha  de  ser 
un  espectáculo  grandioso.  ¿  Verdad,  Mar- 
cial ? 

— (Qué    dice    la    señorita  ?— interrumpió 
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Xacó,  que  en  aquel  momento  había  bajado 
la  cabeza  para  hablarles — .  Casi  no  vería  us- 
ted nada;  que  es  mejor  estar  al  amor  de  la 
lumbre  y  no  oír  los  aullidos  espeluznantes  del 
viento  los  días  de  borrasca. — Y  añadió,  seña- 
lando á  Mont-Luis :  — ¿  Ven  ustedes  ?  No 
tardaremos  un  cuarto  de  hora  en  llegar. 

Y,  en  efecto,  á  los  doce  ó ^  trece  minutos  el 
lando  desfilaba  ante  el  verde  talud  de  la  for- 
taleza, tan  concurrido  en  aquella  hora  de  sol 
como  podían  estarlo  en  pleno  invierno  á  me- 
dio día  los  paseos  de  una  ciudad.  A  Ja  som- 
bra movediza  de  los  serbales,  cargados  de 
racimos  coralinos,  había  quien  yacía  cara 
al  sol;  quién  medio  incorporado,  con  el  codo 
sobre  la  yerba,  leía  alguna  novela  de  cubier- 
tas amarillas ;  parejas  de  jóvenes  que  corte- 
jaban, señoras  que  bordaban,  niñeras  de  co- 
fia y  delantal  con  pecherito  que  entretenían  á 
los  niños  rubios  ó  se  las  habían  con  los  ya 
más  espigados  que  corrían  por  el  glacis  en 
bicicleta  ó  empujaban  con  fuerza  los  coche- 
citos de  bazar  donde  iba  acostado  algún  bebé. 
El  lando  tuvo  que  sortear  con  dificultad  los 
baúles  y  maletas  y  la  multitud  de  personas 
que  iban  á  meterse  como  sardinas  dentro  de 
dos  diligencias.  Enfiló,  por  último,  la  entra- 
da al  primer  recinto  del  fuerte,  y  atravesan- 
do al  paso  los  puentes  levadizos  del  primero 
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y  segundo  foso,  retumbó  como  un  trueno  al 
pasar  un  largo  túnel,  con  gran  alegría  de  En- 
riquito,  y  desembocó,  al  fin,  en  la  primera 
calle  de  aquella  población,  recluida  en  una 
cindadela.  Subieron  penosamente  los  briosos 
caballos  la  mal  empedrada  y  empinada  cues- 
ta que  se  les  presentaba  con  el  nombre  de 
rué  Meunier,  y  al  llegar  á  la  plaza  tomaron 
á  mano  derecha  para  detenerse  ante  el  hotel. 
El  reloj  del  castillo  daba  once  campanadas. 

— í¿  Quieren  más  puntualidad  ? — dijo  el  Nen 
Xacó,  mientras  recibía  á  Enriquito  al  pie  del 
estribo — .  Tres  horas  justas.  Lo  que  yo  les 
había  dicho. 

Pronto  se  abrió  la  vidriera  que  da  en- 
trada al  hotel,  y,  seguida  de  una  camarera,  se 
presentó  la  hostelera,  una  vieja  seca  y  menu- 
da con  cofia  de  encaje  negro  en  la  cabeza,  á 
ofrecer  sus  servicios. 

— I  Los  señores — preguntó  en  correcto  cata- 
lán, aunque  con  acento  rosellonés — son  los 
que  me  han  telegrafiado  desde  Bourg-Mada- 
me)  Pueden  pasar,  si  gustan. 

Pilar,  con  algún  desencanto  por  la  pobre 
apariencia  de  aquella  posada,  preguntó  apar- 
te al  Nen  Xacó  si  allí  comerían  bien. 

— ¡  Uy,  estoy  segurísimo  !  ¡  No  tenga  cuida- 
do !  i  Ve  usted  el  otro  hotel  allá  en  la  plaza  7 
Tiene  más  apariencia  que  éste,  es  verdad; 


PILAR  PRIM 


107 


pero  le  aseguro  que  en  él  no  les  tratarían 
corno  aquí,  ¡  ca ! 

Y  deseando  las  señoras  quitarse  el  polvo, 
lavarse  un  poco  y  arreglarse  el  peinado,  dejó 
Deberga  que  subiesen  al  primer  piso,  y  él 
se  fué  á  la  plaza  á  curiosear  el  raro  monu- 
mento levantado  allí  á  la  memoria  del  gene- 
ral Dagovert. 

I  Cuál  no  sería  su  sorpresa,  cuando,  al 
apartar  la  vista  del  monumento  militar,  vio 
surgir  de  la  iglesia  de  enfrente  á  la  colosal 
viuda  de  Roig  y  á  su  bijo  Rosendo  ?  Deber- 
ga comprendió  lo  ocurrido.  Aquel  mucha- 
cho, tratando  de  huir  de  Elvira  después  de 
lo  del  ramo,  no  había  descansado  hasta  de- 
cidir á  su  madre  á  ir  á  Mont-Luis,  en  busca 
del  fresco  que  aquella  señora  no  encontraba 
en  ninguna  parte.  Aunque  sólo  fuese  por 
esto,  convenía  escurrirse  de  prisa;  cuanto 
más  recordando  la  caída  lastimosa,  que  tan 
furioso  le  ponía  el  recordarla. 

No  lo  pensó  más ;  se  volvió  rápidamente, 
y  haciéndose  el  distraído  trató  de  huir  como 
por  escotillón ;  pero  ¡  ca !  Si  ya  lo  había  visto 
doña  Pomposa.  ¿  Iba  á  dejar  pasar  la  oca- 
sión } 

— ¡  Deberga !  ¡  Deberga  !  ¡  Marcial !  ¡  Mar- 
cial ! — empezó  á  gritar  corriendo  jadeante 
tras  de  él. 
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Deberga  se  hacía  el  sueco,  dándose  á  to- 
dos los  demonios  del  infierno;  pero  acosado 
por  aquellos  gritos  continuos,  que  llenaron 
las  puertas  de  las  tiendas  de  curiosos,  que  le 
avisaron  una  y  otra  vez,  no  tuvo  más  remedio 
que  volver  la  cabeza  y  esperar  á  sus  persegui- 
dores. 

— I  Ah ! — dijo  fingiendo  á  la  fuerza  la  ma- 
yor sorpresa. 

— ¡  Oh  ! — cantó,  acalorada,  la  viuda — .  ¿  Qué 
ángel  bueno  lo  ha  traído  aquí  ?  ¿  Usted  aquí  ? 

— Seguramente  me  he  extraviado,  ¿  verdad  ) 
Tiene  usted  razón. 

Rosendo,  medio  escondido  detrás  de  su  ma- 
dre, estaba  blanco  como  un  lirio,  mientras 
que  ésta,  encendida  como  una  puesta  de  sol 
otoñal  y  con  el  enorme  pecho  como  un  fuelle 
aun,  todo  era  meditar  la  manera  de  alejar  más 
pronto  á  su  hijo  de  su  lado. 

— i  Ay,  por  qué  dice  usted  que  se  ha  per- 
dido }  Todo  lo  contrario.  Nos  proporciona  una 
grande  alegría.  ¿  Verdad,  Rosendo  ?  Mira,  sa- 
luda al  señor  y  vete  á  la  fonda  para  avisar 
que  almorzará  con  nosotros. 

El  muchacho  no  sabía  disimular  su  encogi- 
miento ni  mirar  cara  á  cara  al  hombre  que, 
seguramente,  estaría  enterado  de  lo  del  ramo, 
cuando  Deberga,  adivinando  lo  que  le  pasa- 
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ba  y  deseando  retenerlo  para  frustrar  las  in- 
tenciones que  leía  en  la  cara  de  doña  Pom- 
posa, hizo  hasta  el  sacrificio  de  abrazarlo,  y 
sin  soltarle  una  de  las  manos,  le  dijo : 

— No,  no,  Rosendo;  no  avise  á  la  fonda, 
porque  no  puedo  almorzar  bon  ustedes. 

— I  Cómo  ?  ¿  Qué  dice  usted  ? — exclamó 
doña  Pomposa,  comiéndose  á  aquel  hombre 
con  los  ojos — .  ¿  Será  usted  capaz  de  desai- 
rarnos ? 

— Y  tal — dijo  el  muchacho. 

— Nada  de  desaires,  señora;  pero  ya  sabe 
usted  que  querer  no  es  poder. 

— I  Quién  se  lo  impide,  si  quiere  usted  ser 
amable  ?• — objetó  ella,  pegándose  indiscreta- 
mente á  su  costado  y  apretándole  el  codo. 

— La  compañía  que  traigo,  señora. 

— ¡  Qué  compañía,  ni  compañía  !  ¡  No  quie- 
ro escucharlo !  Ve,  hijo,  ve  á  avisar  á  la 
fonda — volvió  á  exclamar  aquella  loca,  su- 
dando de  angustia  y  llenándosele  visiblemente 
los  ojos  de  tristeza. 

— No,  Rosendo,  no  puede  ser;  no  se  mueva 
de  aquí.  He  venido  invitado,  y  ya  compren- 
derán que  es  imposible  que  abandone  á  los 
que  han  tenido  la  amabilidad  de  convidarme. 

Y  como  al  decir  ésto  Deberga  denotara  con 
sus  gestos  una  viva  impaciencia  por  marchar- 
se, la  pobre  mujer  procuró  tirarle  otro  lazo, 
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diciéndole  casi  deletreando  para  que  lo  en- 
tendiese mejor : 

— Bueno,  pues  si  no  ahora,  le  esperamos 
esta  noche,  ¿  eh  ? 

— Calcule  usted  lo  que  lamento  tener  que 
negarme — respondió  él  clavándole  una  mira- 
día  imperativa — ;  pero  me  es  imposible  tam- 
bién :  regreso  hoy  mismo. 

— ¡  Caramba  ! — exclamó  la  de  Roig,  más 
encendida  que  nunca  y  con  voz  temblorosa — . 
¡  Ni  que  se  lo  hubiesen  hecho  jurar !  ¡  Qué 
fidelidad,  Dios  mío !  ¡  Sí  que  está  usted  con- 
tento con  la  compañía! 

— No  merece  menos — dijo  él  buenamente, 
alargando  la  mano  á  toda  prisa  á  madre  é 
hijo. 

Y  contentísimo  de  haber  escapado  así,  dió 
media  vuelta  para  tomar  la  calle  del  hotel : 
pero  su  gozo  duró  lo  que  una  exhalación,  pues 
en  cuanto  le  vieron  dirigirse  al  Jambón,  ma- 
dre é  hijo  volvieron  á  llamarlo,  pidiéndole  que 
acortase  el  paso,  ya  que  ellos  paraban  allí  y 
almorzaban  á  la  misma  hofa. 

Deberga  sintió  impulsos  de  quitárselos  de 
encima  á  puñetazos;  tan  contrariado  estaba, 
tan  nervioso  le  ponían.  Es  de  suponer  el  gus- 
to que  le  daría  el  sentir  de  repente  que  la  fe- 
nomenal Pomposa  se  colgaba  de  su  brazo  con 
el  pretexto  de  que  le  ayudase  á  subir  mejor 
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la  cuesta  y  que  con  voz  meliflua,  apiet anidó- 
le y  atrayéndolo,  le  decía : 

— c  Ve  usted  la  estrella  de  las  personas  ? 
Usted  quería  huir  de  nosotros,  y  le  hacemos 
prisionero;  usted  nos  quería  ocultar  secretos, 
y  ahora  los  descubriremos. 

— ¡  Secretos  ! — exclamó  él  con  risa  mortifi- 
cante— .  i  Por  qué  he  de  ocultarle  secretos  ? 
Ni  uno  ;  vengo  de  excursión  á  Font-Romeu 
con  unas  amigas  mías,  que  quizá  usted  cono- 
ce :  Pilar  Prim  y  su  hija. 

El  sobresalto  que  sintió  Rosendo  lo  paró 
en  seco.  No  así  á  la  madre,  que  rato  hacía  lo 
adivinaba. 

— ¡  Vaya  si  las  conozco !  ¡  Vaya  si  las  co- 
nozco ! — cantó — .  Y  me  son  muy  simpáticas 
y  me  da  usted  una  verdadera  alegría.  ¿Oyes, 
Rosendito,  lo  oyes  }  Elvirita  está  aquí.  Y  van 
esta  tarde  á  Font-Romeu.  Corre,  corre,  hijo 
mío;  ya  puedes  correr  á  tomar  un  coche.  Yo 
quiero  ser  de  la  partida;  les  acompañaremos. 
Precisamente  queríamos  ir  mañana.  ¡  Ay,  Ro- 
sendo, qué  suerte !  ¡  Qué  bien  acompañados 
iremos  ! 

Pero  Rosendo  se  iba  retrasando  á  cada 
paso,  más  mustio,  más  sordo,  más  preocupa- 
do. En  medio  de  sus  angustias...  ¡Qué  co- 
che, ni  qué  agregarse  á  la  partida!  No  encon- 
trando otra  salida,  pensaba  ya  en  huir  ó  fingir- 
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se  enfermo  y  negarse  á  salir  de  su  habitación, 
si  lograba  llegar  sin  topar  con  Elvira  en  la 
escalera,  cuando  de  pronto  tuvo  una  idea  lu- 
minosa, i  Por  qué  temer  que  Elvira  lo  hubie- 
se contado  ?  De  fijo  que  al  saber  de  quién 
procedía  el  ramo  ya  se  habría  desenfadado, 
ya  no  habría  podido  tomar  sus  insinuaciones 
como  una  mentira,  sino  como  una  broma, 
j  Ah  !  ¡  Ahora,  ahora  encontraba  la  salida !  El 
no  había  afirmado  nada,  no  había  hecho  más 
que  preguntar.  Quien  se  había  enredado  en 
suposiciones  gratuitas  era  ella,  y  si  él  no  se 
apresuró  á  desvirtuarlas  fué  porque  al  ver  que 
tomaba  tan  á  mal  su  broma,  no  había  tenido 
valor  para  contradecirla. 

Así,  ya  transformado,  al  llegar  al  hotel 
empujó  á  su  madre  escalera  arriba,  y  á  gran- 
des pasos  entró  en  su  habitación  para  perfi- 
larse, más  alegre  que  unas  castañuelas;  en 
tanto  que  su  pobre  madre  seguía  rabiando  v 
celosa  por  el  frío  papel  que  acababa  de  re- 
presentar el  amigo  de  Ribas. 

Mientras  tanto,  abajo,  en  el  comedor,  sen- 
tábanse á  la  mesa  la  familia  de  Dou  y  De- 
berga,  comentando  el  hallazgo  que  éste  había 
hecho,  mostrándose  contrariados,  especial- 
mente la  muchacha,  que : 

— jUy! — acabó  por  decir,  abanicándose 
con  la  servilleta  doblada—,  i  Ya  volveré  á 
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tener  moscardón!  Mamá,  mamá,  no  quieras 
que  nos  acompañe,  porque  si  no  les  diré  algu- 
na fresca. 

Deberga  rompió  á  reír;  pero  la  madre  se 
puso  muy  seria  y  amonestó  severamente  á  la 
muchacha  para  que  se  contuviera  como  debía. 

— I  Pero  no  ves  que  me  agua  la  fiesta  7  Vol- 
vámonos á  Puigcerdà.  Yo  no  quiero  llevar  ese 
tontaina  á  mi  lado. 

— I  Ha  visto  usted  qué  hija  tengo,  tan  niña  } 
— exclamó  Pilar,  queriendo  atenuar  aquellas 
inconveniencias  con  una  risita  forzada,  mien- 
tras por  debajo  de  la  mesa  daba  un  buen 
pisotón  á  la  muchacha — .  Vamos,  Elvira,  pa- 
reces una  chiquilla;  no  estés  tan  in... 

No  pudo  acabar  la  frase.  La  resonante  apa- 
rición de  doña  Pomposa  se  la  interrumpió.  Den- 
tro de  aquel  comedor,  pequeño,  recogido,  bajo 
de  techo,  como  precisa  en  un  país  tan  frío,  doña 
Pomposa  parecía  más  agigantada  aún ;  avan- 
zaba haciendo  temblar  el  entarimado  y  llenan- 
do el  espacio  de  frou-jrou  al  rozar  de  su  holgado 
refajo.  A  pesar  de  moverse  mucho,  era  su 
entrada  la  de  algo  pesado  que  avanza  sólo 
á  empujones,  resbalones  y  crujidos,  á  mane- 
ra de  fragata  dentro  de  un  dique.  Iba  muy 
peripuesta  y  cargada  de  joyas,  como  de  cos- 
tumbre, y  detrás  de  ella,  con  una  gorra  blan- 
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ca  en  la  mano,  vestido  de  ciclista,  con  lentes 
de  oro,  la  seguía  su  hijo. 

Pilar  y  Deberga  se  levantaron.  Elvirita,  fin- 
giendo estar  ocupada  y  distraída  en  hacer  el 
nudo  de  la  corbata  á  su  hermanito,  no  movió 
ni  la  cabeza  hasta  que,  después  de  haber  be- 
sado á  Pilar,  la  de  Roig,  levantándola  por  los 
sobacos  le  besó  las  mejillas  con  grandes  ex- 
clamaciones y  afectuosos  extremos : 

— I  Elvirita  ?  ¡  Oh,  querida  Elvirita !  ¡  Qué 
guapa  está !  ¡  Qué  fresca  y  hermosa !  Mira, 
mira,  hijo  mío,  qué  bien  le  sienta  la  Cer- 
daña. 

A  todo  esto  Pilar,  con  el  alma  en  un  hilo; 
venga  á  pisar  y  más  pisar  á  la  pobre  mucha- 
cha, ya  bastante  magullada  y  arañada  por  el 
bigotillo  demasiado  recortado  de  aquella  im- 
pertinente, y  Deber ga,  presintiendo  con  rego- 
cijo y  gana  de  reír  algún  chaparrón  de  aquellos 
con  que  la  muchacha  venía  amenazando  tiem- 
po ha,  no  sabía  ya  adonde  mirar.  Pero,  por  for- 
tuna, Elvirita,  que  ya  había  visto  á  Rosendo  lu- 
ciendo las  pantorrillas  como  anuncio  de  que  no 
se  les  metería  en  el  coche,  logró  sobreponerse 
y  aguantar  pacientemente  las  caricias  de  la 
giganta,  por  mortificantes  que  le  fuesen.  La 
presencia  de  Deberga,  sobre  todo,  la  contu- 
vo. El  día  que  se  hallase  sola  con  Rosendo, 
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no  tendría  éste  que  ir  á  Roma  por  la  peni- 
tencia. 

Entonces  el  joven,  que  había  estado  miran- 
do á  la  muchacha  como  el  ratón  al  gato,  se 
atrevió  á  avanzar  para  saludarla  humilde- 
mente. 

— i  Supongo  que  no  me  guardará  rencor 
por  la  broma  ? — osó  decir  balbuciente,  impe- 
lido por  la  vivísima  necesidad  que  sentía  de 
quitarse  el  miedo. 

La  muchacha  lanzó  una  mirada  centellean- 
te, y  humanizándola  después,  sin  lograr  disi- 
mular el  desdén  que  se  dibujaba  en  sus  la- 
bios, sonrió,  diciendo : 

— Me  teme  usted  mucho,  y  hace  bien.  Per- 
severe, persevere,  Rosendo,  que  así  va  usted 
perfectamente . 

— ¿  De  modo  que  no  me  perdona  usted  to- 
davía > 

— i  Quién  no  le  perdona  á  usted  ? — responr 
dio  ella,  con  tal  tono  de  mofa  que  Deberga 
se  mordió  los  labios,  aunque  se  le  escapara  al 
interesado. 

— ¡  Rosendo ! — gritó  entonces  su  madre — . 
Mira  que  los  señores  van  á  comer. 

Y  el  aludido,  completamente  tranquilizado, 
fué  á  instalarse  con  su  madre  en  la  mesita  de 
al  lado,  desde  donde  doña  Pomposa  procuró 
sostener  conversación  continua,  sobre  todo  con 


116 


NARCISO  OLLER 


Pilar,  que  se  mostraba  amable,  como  siem- 
pre, por  pura  educación. 

Explicado  el  por  qué  se  encontraban  en 
aquellas  alturas  los  de  Roig,  que  no  era  sino 
«para  huir  del  calor,  como  ya  podían  suponer», 
y  agotadas  las  informaciones,  primero,  de 
cómo  los  unos  y  los  otros  habían  pasado 
aquellos  días,  de  las  condiciones  climatológi- 
cas y  de  la  vida  social  en  Mont-Luis,  des- 
pués, Pilar,  para  quien  la  compañía  de  aque- 
lla señora,  lejos  de  ser  enojosa  era  muy  di- 
vertida y  hasta  interesante,  por  si  á  la  larga 
podía  descubrir  alguna  de  las  sospechas  que, 
hablando  de  Deberga,  le  había  suscitado  en 
el  chalet,  le  preguntó  si  realmente  quería 
acompañarles  con  su  hijo  á  Font-Romeu. 

Doña  Pomposa,  moviendo  la  cabeza  con 
pena  y  escapándosele  una  mirada  hacia  De- 
berga llena  de  súplicas  de  clemencia,  res- 
pondió : 

— Lo  siento  muchísimo;  mi  hijo  les  acom- 
pañará en  bicicleta;  pero  á  mí  me  es  imposi- 
ble. No  hemos  encontrado  más  que  un  tílburi 
muy  alto,  y...  yo  no  estoy  ágil... 

¡Entonces  Deberga,  que  notó  ¡cómo  Pilar 
había  cazado  al  vuelo  aquellas  miradas  com- 
prometedoras, se  apresuró  á  responder  que 
esto  no  era  obstáculo,  porque  ella  podía  ocu- 


PILAR  PRIM 


117 


par  su  puesto  en  el  lando  y  Rosendo  y  él  ir  en 
el  tílburi. 

— c  Ve  usted  cómo  encontró  solución  el  se- 
ñor ?  Vamos,  anímese... — agregó  Pilar,  con 
toda  intención. 

La  de  Roig  osó  aún  negar  con  la  cabeza, 
como  si  realmente  estuviese  resignada  á  no 
ir,  y  con  amarga  sonrisa  dijo  que  eso  fuera 
abusar  de  una  extremada  galantería;  pero 
viendo  que  nadie  insistía,  y  aprovechando  el 
empujoncito  que  le  daba  Rosendo  en  forma 
de  recelo  de  que  aquellos  señores  pudiesen 
tomar  á  desaire  la  negativa,  se  apresuró  á  ac- 
ceder si  le  era  permitido  mudarse  de  traje  en 
un  momento. 

Elvira  se  impacientaba,  se  moría  de  rabia, 
no  sabía  perdonar  lo  que  juzgaba  escrúpulos 
de  educación  de  su  madre  y  de  Deberga,  á 
quien  en  su  fuero  interno  negaba  hasta  el  de- 
recho de  buena  crianza  de  ceder  el  puesto  que 
á  él  le  habían  ofrecido.  Pero  como  no  era 
ocasión  de  volver  á  hacer  chiquilladas,  se  con- 
tuvo y  procuró  disimular  la  rabieta  que  le 
salía  por  los  ojos,  sumiéndose  en  un  mutis- 
mo que  la  traicionaba. 

Mientras  tanto,  unos  y  otros  despacharon 
el  almuerzo  ;  madre  é  hijo  subieron  corriendo 
á  sus  dormitorios,  y  los  demás,  no  siéndoles 
permitido  visitaT  la  ciudadela  y  no  ofrecién- 
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doles  la  población  ningún  interés,  salieron  de 
la  plaza  fuerte  á  pie  para  murmurar  un  poco 
y  con  más  libertad  de  la  intrusión  que  se  per- 
mitía la  viuda  y  para  ver  mejor  el  panorama 
de  aquellos  alrededores. 

El  talud,  antes  tan  animado,  estaba  solita- 
rio, lo  mismo  que  la  explanada,  las  carreteras 
y  caminos,  las  pendientes,  hondonadas  y 
montañas,  como  todo  lo  que  desde  allí  abar- 
caba la  vista.  Y  aquella  soledad  inmensa,  cal- 
deada por  un  sol  deslumbrador,  que  parecía 
multiplicada  por  un  silencio  aun  más  inmen- 
so, los  tuvo  un  buen  rato  embelesados  y  sin 
habla,  como  si  asistieran  á  la  realización  de 
un  portentoso  milagro.  Al  frente,  la  tornaso- 
lada sierra,  centelleante  aquí,  llameante  allá, 
presentando  en  sus  avanzadas  faldas  á  San 
Pedro  de  los  Forçats  y  Planes  como  un  par 
de  juguetes;  á  sus  pies  las  pizarras  de  la 
Cabanassa,  deslizándose  como  vidrios  despe- 
ñados hacia  abajo  hasta  ocultarse  en  el  em- 
boscado torrente;  á  la  derecha,  una  planicie 
de  tierras  de  labranza,  multicolor  y  geo- 
métricamente cuadriculada,  como  un  tablero 
de  ajedrez;  allá,  á  la  izquierda,  el  espantable 
barranco,  por  donde  discurre  el  río  Tet,  hasta 
torcer  bruscamente  en  la  garganta  del  Con- 
flent; á  tal  hora  y  con  aquel  imponente  si- 
lencio, con  aquella  claror  irisada  que  borra 
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contornos,  colores  y  distancias,  tenían  una 
vaguedad  de  ensueño  tan  vaporosa,  que  ava- 
sallaba el  pensamiento. 

Y  en  este  estado  de  muda  adoración  se- 
guían, cuando  el  trotar  de  los  caballos,  que 
arrastraban  lando  y  tílburi,  les  hizo  volver  la 
cabeza.  Repantigada  en  el  primero  venía  doña 
Pomposa,  con  ojos  de  hurón,  y  detrás  del 
convoy,  su  hijo  Rosendo,  encorvado  en  la  bi- 
cicleta; la  primera,  para  no  ser  menos  que  las 
de  Dou,  que  iban  en  traje  de  viaje,  se  había 
mal  vestido  con  un  guardapolvo  de  dril  crudo; 
el  segundo,  como  sportmen  irreprochable,  lu- 
cía la  redondeada  musculatura  de  su  torso  á 
través  del  ajustado  jersey  y  no  escondía 
las  torneadas  pantorrillas  sino  con  estiradas 
medias  de  lana. 

Deberga  continuó  callado,  disimulando  la  . 
profunda    contrariedad    que  experimentaba, 
cuando  de  pronto  le  tornó  algo  risueño  el  oír 
exclamar  á  Elvira  á  media  voz : 

— ¡  Con  el  mico  bailando  en  la  cuerda  floja 
no  iremos  tan  mal! 

Pero  clavó  una  vez  más  su  mirada  en  la 
viuda  de  Roig,  que,  al  parar  el  coche,  excu- 
saba su  tardanza;  y  al  ver  lo  descomunal  y 
ridicula  que  resultaba  al  lado  de  las  de  Dou, 
con  tantos  bollos  y  arrugas  como  le  hacía 
aquel  dril  de  bazar,  se  dibujó  en  su  rostro 
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una  sonrisa  amarga,  se  puso  como  la  grana 
y  corrió  á  meterse  en  el  tílburi.  La  caída  las- 
timosa acababa  de  antojársele  más  horrible 
é  inexplicable  que  nunca. 

Una  vez  todos  acomodados  y  Rosendo  á 
vanguardia,  el  convoy  deshizo  el  camino  has- 
ta encontrar  á  mano  derecha  el  que  conduce 
bosque  adentro.  La  hermosa  variedad  de  vis- 
tas que  iban  descubriendo,  primero  bordean- 
do el  Ter  desde  una  altura  espantable  y  di- 
visando en  los  barrancos  de  la  derecha  las 
negruras  forestales  del  Capsir,  hacia  las  cua- 
les perdían  la  solitaria  carretera  por  detrás  del 
Mont-Luis,  y  después,  internándose  por  un 
bosque  inconmensurable  que  entre  los  claros  de 
sus  abetos  les  permitía  entrever  como  alta- 
res etruscos  monstruosas  peñas  coronadas  de 
floridas  guirnaldas,  tenían  en  contemplación  á 
todos,  menos  á  la  viuda  de  Roig,  que  no  ce- 
saba de  hablar,  aunque  no  la  escuchase  na- 
die. Su  hijo,  que  aprovechando  el  trozo  de 
buen  camino  apretó  de  firme,  había  ya  des- 
aparecido, agachado  y  dando  saltitos  sobre  el 
sillín  de  la  máquina,  como  el  mico,  que  decía 
Elvira.  Esta,  que,  con  Enriquito,  iba  de  espal- 
da á  los  caballos,  buscaba  de  cuando  en  cuan- 
do los  ojos  de  ^Marcial,  que  seguía  detrás, 
para  compartir  entusiasmos  ó  llamarle  la 
atención  oportunamente  sobre  fugitivas  her- 
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mosuras  del  paisaje.  Pero  muchas  veces  los 
nobles  propósitos  de  la  muchacha  resultaban 
fallidos,  por  la  extraña  distracción  del  galán, 
que  parecía  ir  pensativo.  «De  todo  esto  tiene 
la  culpa  esa  atrevida» — pensaba  Elvirita,  mi- 
rando hostil  de  reojo  á  la  viuda  de  Roig.  «Si 
mamá  no  hubiera  sido  tan  débil  ni  él  tan 
cumplimentero,  no  tendríamos  esta  cuña  entre 
nosotros ;  la  excursión  habría  acabado  tan  ale- 
gremente como  empezó.  Hasta  que  la  gente 
no  sepa  desprenderse  de  esta  urbanidad  ridi- 
cula, que,  como  dice  tío  Roberto,  lleva  en  sí 
misma  el  castigo  por  la  hipocresía  que  con- 
tiene, siempre  seremos  víctimas  de  los  que 
tienen  menos  modos  ó  menos  aprensión  para 
lograr  un  objetivo.» 

Por  fin,  alrededor  de  las  tres  y  cuarto  lle- 
garon á  la  explanada  del  santuario,  después 
de  haber  encontrado  pocos  pasos  antes  á  Ro- 
sendo recostado  á  la  sombra  del  gigantesco 
bosque,  la  visera  de  la  gorra  blanca  en  los 
ojos  y  la  máquina  tumbada  á  un  lado.  La 
desordenada  disposición  de  las  pocas  cons- 
trucciones que  hay  allí,  el  pobrísimo  aspecto 
de  cuartel  ó  de  hospital  que  tienen  en  su  ma- 
yoría y  la  humildad  vulgar  de  la  capilla  mis- 
ma no  les  ofrecieron  el  menor  encanto  de  poe- 
sía ni  viso  de  sorpresa.  Más  bien  les  causaba 
enojo,  en  medio  de  aquel  bosque  imponderable 
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que  dejaba  vislumbrar  aquí  y  allá  sus  esbeltas 
columnatas  esmaltadas  de  hermoso  liquen,  sus 
sombras  soñolientas  y  sus  perspectivas  infini- 
tas. Y  como  el  tiempo  apremiaba,  entraron 
de  prisa  e.n  la  capilla  para  saludar  á  la  Virgen 
con  una  Salve,  y,  al  salir,  siguieron  al  cape- 
llán, que  les  salió  al  paso,  hasta  la  expendedu- 
ría de  recuerdos  piadosos,  donde  permanecie- 
ron buen  rato.  Sobre  todo  ellas,  las  señoras, 
que  hallaron  ocasión  de  saciar  aquel  amor  á 
lo  superfluo  y  á  lo  pequeño  que  les  caracte- 
riza, no  sabían  salir  de  allí.  Medallas,  rosarios, 
cuadritos,  vistas,  imágenes,  mangos  de  pluma, 
colgajos,  medallones,  conchas,  vasitos  esmal- 
tados, escapularios,  cestitos,  àlbums,  estam - 
pitas,  toda  aquella  metralla  idolátrica  repro- 
ducida hasta  el  infinito  en  cobre,  plata  y  oro. 
en  madera,  nácar  ó  alabastro  y  otras  en  seda, 
pergamino  ó  simple  papel,  lo  revolvieron  y  re- 
gatearon treinta  veces  hasta  llenarse  de  ello  los 
bolsillos  con  indecible  fruición.  A  guisa  de 
recuerdo  cambiaron  unos  y  otros  algo  de  lo 
comprado,  y  sólo  por  un  nuevo  aviso  del  Nen 
Xacó  se  resolvieron  á  salir. 

—Corran,  corran  hacia  el  Padró — dijo  el 
guía — ,  que  nos  va  á  faltar  tiempo  para  llegar 
á  la  villa  temprano. 

La  subida  al  Padró,  cuesta  tortuosa  salpi- 
cada de  pasos  de  via-crucis,  fué  algo  peno- 
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sa,  sobre  todo  para  la  colosal  Pomposa,  que, 
cerca  de  la  cima,  ya  no  podía  más.  j  Pero  una 
vez  en  lo  alto  de  aquel  mirador  soberbio,  qué 
impresión !  A  sus  pies  la  Cerdaña  entera ;  á 
sus  pies  el  Mont-Luis,  la  cuenca  del  Con- 
flent, el  valle  del  Capsir  hasta  las  lejanías  de 
Corberes,  y  sobre  la  cabeza,  bajo  un  cielo  in- 
menso, de  azul  purísimo,  entre  otras  dos  cruces, 
una  imagen  colosal  de  Jesucristo  abriendo  mi- 
sericordiosamente los  brazos  á  los  catalanes 
de  España  y  á  los  de  Francia,  como  á  hijos 
de  una  sola  madre,  que  la  adoran  también  á 
una.  El  viento  zumbaba,  vibraba  la  cruz, 
la  piadosa  mirada  de  Jesús  se  remontaba  en 
el  espacio,  un  inmenso  hálito  de  paz  se  exten- 
día sobre  la  tierra.  Las  mujeres  se  arrodilla- 
ron, los  hombres  se  descubrieron,  á  la  viuda 
de  Roig  le  escapó  una  lágrima,  todos  oraron. 

Después. . .  ¡  cosa  extraña  ! . . .  Cuando  El  viri - 
ta  alzó  la  cabeza  lanzando  una  mirada  excru- 
tadora  á  Deberga...  se  sintió  acariciada  por 
otra  de  él,  tan  intensa  y  fascinadora  que  la 
ruborizó.  Nunca  hombre  alguno  la  había  mi- 
rado asi,  ni  nunca  tampoco,  al  influjo  de  una 
mirada,  se  había  sentido  subyugada  y  trému- 
la como  en  aquel  momento.  A  impulso  del 
rubor  bajó  los  ojos,  y  cuando,  aun  tembloro- 
sa, tornó  á  alzarlos,  deseosa  de  sentirse  otra 
vez  así  acariciada,  se  le;  heló     corazón ;  Deber- 
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ga  ya  no  la  miraba;  habíase  vuelto  de  es- 
paldas y  vagaba  por  allí  contemplando  el  pai- 
saje con  la  mayor  indiferencia.  Entonces  ella, 
llena  de  confusión  y  con  la  esperanza  de  que 
con  una  falsa  huida  se  atraería  más  á  aquel 
hombre  enigmático,  escapó  de  aquel  santo 
lugar.  Pero  ¡ca!,  si  eh  seguida  oyó  la  voz  de 
la  maldita  giganta,  que  la  cegó  de  ira. 

— ¡  Deberga  !  ¡  Deberga  !  Que  estos  escalo- 
nes y  cuestas  me  dan  miedo.  ¿  Quiere  usted 
hacerme  el  favor  de  ayudarme  á  bajar  ?  Tú, 
Rosendo,  ayuda  á  doña  Pilar  y  al  niño. 

Y  Deberga,  rabiando  á  su  vez,  hubo  de 
acudir :  bajó  dos  escalones,  se  esparrancó  para 
apuntalar  mejor  á  la  mole  enorme  que  se  le 
venía  encima.  Con  penas  y  trabajo  logró  sa- 
carla de  aquella  rudimentaria  escalera,  por 
donde  la  señora  bajaba  rodando,  medio  asus- 
tada, medio  dichosa  de  poderse  refregar  con 
frecuencia  con  él,  y,  pasadas  estas  fatigas,  notó 
que  ella  se  aferraba  á  su  brazo  y  se  apresura- 
ba á  decirle  en  voz  baja : 

— Dime,  dime,  ¿  acabará  esto  en  boda  ? 

Deberga  la  miró  sorprendido  y  con  sonrisa 
burlona. 

— ¡  Mal  hombre  ! — continuó  ella,  clavándo- 
le los  ojos  hasta  el  alma — .  ¡  Ingrato !  ¡  Sinver- 
güenza !  ¡  Todo  un  año  sin  verte  y  ni  contestar 
á  mi  carta!... 
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— Estoy  tan  ocupado,  señora... 

— ¡  Hacerte  el  distraído  para  no  haber  ido 
ni  una  sola  vez  á  saludarme  al  palco!  Tú  y 
yo  nos  veremos,  ¿  lo  oyes  ? 

— Cállese,  señora,  cállese  por  Dios,  que 
PilaT  y  Rosendo  nos  van  á  oir. 

Volvieron  la  cabeza  un  instante,  y  asegu- 
rada ella,  insistió : 

— No,  no.  j  Silencio ! . . .  Eso  es  lo  que  tú 
quisieras;  pero  no  puede  ser.  Después  de  lo 
ocurrido  entre  tú  y  yo  en  Ribas,  la  cosa  no 
puede  quedar  así.  Tú  y  yo  tenemos  que  ha- 
blar largamente;  mañana  me  instalaré  en  la 
fonda  de  Puigcerdà. 

— ¿Para?... — dijo  él  con  la  misma  sonrisa 
de  mofa. 

— Yo  necesito  una  explicación. 

— Cállese,  por  Dios,  cállese — repitió  enton- 
ces él,  muy  bajito — .  No  sea  imprudente,  que 
Elvirita  nos  está  observando  desde  allá  aba- 
jo, i  Lo  ve  }  Disimule,  disimule ;  lo  digo  en 
bien  de  usted. 

— ¡  Sí,  en  bien  mío !  ¡  En  bien  tuyo,  tru- 
hán !  Y  á  solas  no  me  trates  de  usted,  ¿  lo 
oyes  >,  que,  desgraciadamente,  tienes  derecho 
á  más,  y  no  puedes  renunciarlo  sin  ofenderme. 

— Por  Dios,  repórtese ;  mire  que  está  la  mu- 
chacha á  dos  pasos.  ¿  No  la  ve  usted,  detrás 
de  la  capillita  ? 
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Sólo  así  la  acalorada  mujer  se  calmó;  pero 
celosa  aun  de  soltar  su  presa,  paróse  en  seco, 
y  vuelta  de  espaldas,  fingiendo  buscar  algu- 
na cosa,  con  mirada  de  piedad  infinita  y  acen- 
to dulcísimo,  rogó  al  amado  que  al  día  si- 
guiente la  esperase  en  la  fonda. 

— Marcial,  te  quiero,  ¿lo  oyes?,  te  quiero 
aún.  ¡  No  me  dejes,  por  Dios ! — dijo  como  loca. 

Todo  era  inútil.  Arrepentido  de  la  ventole- 
ra de  un  día  que  ni  él  mismo  había  sabido 
explicarse,  una  vez  libre  del  ambiente  sopo- 
rífero de  balneario,  Deberga  no  había  procu- 
rado sino  olvidar  la  extraña  aventura  que  le 
ponía  en  ridículo  á  sus  propios  ojos ;  y  ahoTa 
todos  aquellos  ruegos  y  recriminaciones  que 
hubiera  querido  eludir  á  cualquier  precio,  le- 
jos de  conmoverle,  le  removían  el  asco  sentido 
por  lo  pasado  y  le  hacían  más  repulsiva  la 
mujer  que  en  tan  poco  sabía  estimar  la  pro- 
pia dignidad  y  la  vergüenza.  Olvidaba  la  po- 
bre que  quien  no  quiere,  lejos  de  aceptar  el 
amor  con  que  le  convidan,  lo  repele  como 
uno  de  aquellos  manjares  indigestos  en  los 
que  no  puede  insistirse  ya  sin  provocar  mayo- 
res bascas  y  repugnancia.  Así  se  explica  que 
cuando  aquel  hombre  vio  reunirse  á  ellos  á 
Elvirita  por  un  lado  y  por  otro  á  Pilar — que 
llegaba  con  las  faldas  recogidas  todavía  á 
media  pantorrilla  y  de  puntillas,  como  solía 
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andar  siempre  por  el  campo)»— ,  respiró  y  se 
apresuró  á  separarse  de  la  viuda  de  Roig  como 
el  que  huye  de  una  víbora,  y  que  al  siguiente 
día,  poco  antes  de  la  hora  de  comer,  dejase 
pasmadas  á  las  de  Dou  con  un  billetito  brevísi- 
mo, en  el  que  se  excusaba  de  haber  tenido 
que  marcharse  sin  despedirse  en  virtud  de 
una  carta  que  recibió  la  noche  anterior. 


CAPITULO  VI 


La  súbita  partida  de  Deberga  llenó  de  con- 
fusiones á  las  de  Dou.  La  malicia  femenina, 
desconfiando  de  una  excusa  tan  vulgar  como  la 
contenida  en  el  billete,  empezó  á  aguzarse  de 
lo  lindo.  Aquel  documento  fué  leído  y  releído 
una  porción  de  veces;  cada  una  de  sus  pala- 
bras, comentadas  y  pasadas  por  el  alambique 
más  sutil  de  la  razón.  Por  fortuna,  hasta  en  su 
'brevedad  telegráfica  era,  no  sólo  atento,  sino 
afectuosísimo  por  parte  del  autor  al  dar  las 
gracias  á  sus  amigas  por  los  obsequios  recibi- 
dos, aplazando  para  Barcelona  la  deseada  oca- 
sión de  demostrarles  de  manera  más  firme  y 
expresiva  cómo  agradecía  «el  recuerdo  imbo- 
rrable que  llevaba  de  aquel  descanso  tan  cruel- 
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mente  interrumpido.))  De  otro  modo,  la  opinión 
de  Deberga  habría  recibido  un  golpe  mortal; 
se  le  habría  tenido  por  un  hipócrita  vil  y  estó- 
mago desagradeciido  que  había  estado  explo- 
tando la  buena  fe  de  dos  mujeres  amables,  y 
en  lugar  de  añoranza  generosa  habría  dejado 
una  tristísima  desilusión. 

En  la  comida,  madre  é  hija  no  hablaron  de 
otra  cosa;  pero  mucho  más  que  lo  que  osaban 
comunicarse  y  de  lo  que  se  atrevían  á  insinuar, 
contenidas  por  la  presencia  de  la  servidumbre 
y  del  pequeño,  era  lo  que  cada  una  de  ellas  ca- 
llaba evidentemente  á  la  fuerza.  A  menudo  la 
que  hablaba  quedaba  sin  respuesta  de  su  in- 
terlocutora, y  una  leve  aureola  de  rubor  teñía 
entonces  el  semblante  de  ésta,  y  así  sucesi- 
vamente. 

Por  fin  pudieron  tomar  el  cafe  solas  en  la 
mesita  del  jardín. 

— ¿  Y  no  te  indicó  nada  en  Font-Romeu 
mientras  esperábamos  el  coche  y  yo  hablaba 
con  la  viuda  de  Roig? 

— Ni  una  palabra,  si  es  que  me  dijo  alguna. 
Como  que  siempre  estuvo  con  nosotros  aquel 
fastidioso  Rosendo,  que  no  cesaba  de  decir  es- 
tupideces... 

— En  fin,  quizá  sí  le  reclaman  sus  negocios... 

— ¡  Pse !  No  lo  creo — dijo  la  muchacha  con 
aire  de  tedio. 
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—  I  Qué  quieres  decir,  pues,  con  ese 
desdén  ? 

— Que  es  un  tipo  extravagante  ó  que... 
— i  O  que. . .  qué  ? 

La  muchacha  cambió  de  parecer  y  enmude- 
ció. Los  ojos  se  le  anegaron  en  lágrimas,  sor- 
prendiendo á  la  madre  de  una  manera  extraña. 

— j  Cómo  !  ¿  Lloras  ? — dijo  Pilar  poniéndose 
repentinamente  encarnada  y  procurando  ¡leer  en 
los  ojos  de  su  hija  el  secreto  de  aquel  llanto — . 
¡  Vaya!  ¡  Qué  raro  !  ¿  Dime,  dime,  hija  mía..., 
o  q  ue  ? 

— No,  no  me  lo  hagas  decir;  déjalo — mur- 
muró la  chica  con  voz  enronquecida. 

Pero  este  llanto  excitaba  demasiado  la  cu- 
riosidad de  la  madre  para  que  pudiese  dejar  de 
insistir : 

— c  O  qué  }  Dilo,  dilo ;  quiero  saberlo'. 

Elvira  se  tragó  las  lágrimas,  y  mirando  des- 
caradamente á  su  madre  en  uno  de  aquellos 
arranques  que  la  impelían,  exclamó : 

— O  que  tú  tienes  la  culpa  de  todo. 

— I  Yo  ? — exclamó  á  su  vez  Pilar  poniéndo- 
se blanca  como  una  muerta — .  ¡  Siempre  yo  !... 
¡  Dios  te  pague  la  caridad ! 

Y  dejando  caer  la  cabeza  hacia  atrás  y  los 
brazos,  quedó  mirando  al  cielo  con  amargo 
desfallecimiento. 

No  podía  ni  pensar  en  el  gran  deseo  egoísta 
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que  tenía  de  casar  á  su  hija  con  aquel  hombre, 
sin  que  por  misterio  inexplicable  no  sintiese 
Pilar  simultáneamente  un  resabio  extraño,  á 
veces  de  celos,  á  veces  de  remordimiento,  de 
un  remordimiento  también  extraño  que  no  po- 
día provenir  sino  de  deseos  indefinidos  que  se 
habría  guardado  mucho  de  entretenerse  en  for- 
mular la  que  los  repelía  de  buenas  á  primeras 
con  toda  su  voluntad,  ya  no  sólo  como  mons- 
truoso absurdo,  sino  hasta  por  conveniencia 
propia.  Era  de  aquellos  misterios  del  corazón 
que  no  se  revelan  jamás  á  nadie,  y  que,  no  obs- 
tante, la  tenía  siempre  alarmada,  como  si  al- 
guien pudiese  leer  en  el  fondo  de  su  alma  lo 
que  ella  misma  no  veía  más  que  de  una  ma- 
nera borrosa.  De  aquí  la  punzante  sorpresa  de 
aquellas  palabras  :  «Tú  tienes  la  culpa  de  todo. » 
Pilar,  sufriendo  el  espejismo  del  remordimien- 
to en  aquel  instante,  atribuía  á  su  hija  la  mila- 
grosa ubicuidad  del  Dios  que  lee  en  nuestro  in- 
terior, y  quedó  horrorizada  y  muerta  de  espan- 
to, al  mismo  tiempo  que  la  indignaba  la  injus- 
ticia del  fallo. 

— I  Cómo  7  £  P01"  Qué  tengo  la  culpa  de 
todo  preguntó  con  voz  débil,  aun  á  pesar  de 
haber  erguido  la  cabeza  una  vez  rehecha — . 
¿  Qué  he  hecho  yo  7  i  Qué  he  hecho  ? 

— Convoyarnos  con  los  de  Roig  por  tus  ama- 
bilidades inoportunas;  ponernos  un  obstácu- 
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lo — replicó  la  muchacha  rompiendo  á  llorar 
violentamente,  levantándose  y  huyendo  á  es- 
conder su  llanto  arriba,  á  su  cuarto. 

Era  tan  desproporcionada  esta  respuesta  al 
temor  con  que  había  sido  formulada,  que  Pilar 
se  sintió  sacudida  y  desorientada,  como  si  se 
le  desgarrara  alguna  entraña.  No  se  explica  de 
otro  modo  que  quedasen  refrenados  los  vehe- 
mentes impulsos  que  sintió  en  seguida  de  abra- 
zar á  su  hija  y  comérsela  á  besos.  «¡  Oh,  qué 
lejos,  á  Dios  gracias,  qué  lejos  estaba  ésta  de 
poseer  el  secreto  que  la  acongojaba  á  ella! 
¿  Cómo  haber  temido  ni  un  momento  que  hu- 
biera podido  poseerlo  ?  ¡  Qué  mentiras  forja  la 
fantasía  tan  diferentes  de  la  verdad!»  Lo  que 
había  hecho  Elvira  era  revelar  indirectamente 
el  amor  que  había  sabido  inspirarle  él  hombre 
que  ya  le  quería  dar  su  madre  por  esposo.  Y  si 
no,  i  á  qué  aquellas  lágrimas  de  la  que  no  ha- 
bía llorado  sino  de  pequeña  }  Pilar  meditó  per- 
fectamente las  tres  últimas  palabras  ((ponernos 
un  obstáculo)),  y  terminadas  sus  reflexiones 
corrió  animosa  á  buscar  á  su  hija. 

Esta,  encerrada  con  llave  y  pestillo  dentro  de 
su  cuarto,  acabó  por  acceder  á  los  ruegos  de  su 
madre.  Abrió  la  puerta,  y  aunque  al  pronto 
huraña  y  muda  á  todas  las  preguntas,  al  fin  se 
dejó  besar  el  cabello  y  enjugar  las  últimas  lá- 
grimas por  la  mano  amorosa  de  aquella  pobre 
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mujer  que  había  llevado  su  bondad  hasta  sen- 
sentar  en  suls  rodillas  aquella  hija. 

— Expansiónate,  hija  mía,  expansiónate  con 
tu  madre.  Todo  el  mal  viene  de  no  hacerlo 
así,  de  ser  tan  reservada  con  quien  menos  de- 
bías serlo.  Si  yo  supiese  dónde  te  duele,  mu- 
chas veces  obraría  de  otra  manera.  ¿  Pero  cómo 
saberlo  si  me  callas  lo  más  interesante  ?  ¡  To- 
dos hacemos  siempre  este  disparate ! 

— Sí,  tú  sabías  lo  enojosos  que  me  son  los 
de  Roig — insistió  Elvira  como  una  nena. 

— ¿  Y  eso  ha  de  bastar  para  que  yo,  á  mi 
edad  y  faltando  á  la  educación  más  elemental 
del  mundo,  pueda  desairar  á  una  señora  que 
nunca  me  ha  ofendido,  y  que,  rara  ó  no  rara, 
es  tan  amable  con  nosotras  ?  No,  hija,  no ;  sé 
razonable  y  tendrás  que  confesar  que  en  el 
Hotel  Jambón  yo  no  podía  proceder  de  otra 
manera.  Todos  mis  ruegos  fueron  de  mera  cor- 
tesía. 

— Hay  que  huir  siempre  de  gente  tan  pega- 
josa. 

— Coinvenido,  siempre  y  cuando  pueda  ha- 
cerse buenamente,  isin  ofender  la  dignidad 
ajena  ni  incurrir  en  grosería.  La  sociedad  tie- 
ne sus  derechos  y  nos  impone  deberes,  hija.  . 
Pero,  no;  ven  aquí...,  que  no  es  éste  el  caso. 
Por  el  fastidio,  por  el  enojo  que  esa  gente  pue- 
da causarte,  tú  no  harías  la  tontería  de  llorar 
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como  lloras.  ¡  Oh,  y  buena  eres  tú  para  llorar 
porque  sí!  La  causa  es  más  honda.  Vamos, 
hija,  explícate.  ¿  Qué  querías  decir  con  aquel 
((ponernos  un  obstáculo»  ?  Supongo  que  el  obs- 
táculo no  había  de  ser  entre  tú  y  yo.  Sé  franca  : 
Deberga  te  interesa,  tú  estás  enamorada.  ¿  Es 
que  él  te  ha  dado  muestras  de  estarlo  también 
de  ti? 

Elvira  empezó  á  inquietarse  y  á  dar  tirones 
para  escapar  de  los  brazos  de  su  madre.  Se 
puso  como  la  grana,  y  otra  vez  se  llenaron  de 
lágrimas  sus  ojos. 

— Basta,  hija  mía,  basta;  no  hace  falta  que 
hables,  Jo  veo  todo — exclamó  Pilar;  y  revis- 
tiéndose de  la  mayor  abnegación  para  engañar- 
se á  sí  misma,  mostrando  una  satisfacción  in- 
mensa, añadió — ;  precisamente  has  puesto  tu 
amor  en  el  hombre  que  más  he  deseado  para  ti. 

Elvira  se  estremeció  de  pies  á  cabeza,  cesó 
de  llorar,  se  irguió  de  una  vez,  sujetó  ¡la  cabeza 
de  su  madre  con  ambas  manos,  la  miró  de  hito 
en  hito,  á  un  palmo  no  más  de  distancia,  como 
para  escudriñar  mejor  los  secretos  de  su  alma, 
y  dijo  solemnemente : 

— ¡  Júramelo ! 

— i  Por  qué  no  ? — dijo  heroicamente  Pilar — . 
¡  Te  lo  juro  ! 

Y  ambas  quedaron  cinco  segundos  mirándo- 
se aún  cara  á  cara,  sin  pestañear,  hasta  que,  al 


136 


NARCISO  OLLER 


cabo,  se  abrazaron  y  se  cubrieron  de  besos,  con 
tan  honda  emoción,  que  al  separarse  la  madre 
quedó  sin  tino  ni  movimiento  en  la  silla,  y  la 
hija  á  duras  penas  tuvo  aliento  para  dejarse 
caer  en  la  mecedora  más  próxima. 

Mas  pasado  este  incidente,  si  la  madre  se 
atreve,  hubiese  preguntado  :  «¿  Por  qué  me  has 
mirado  de  aquel  modo  ?  ¿  Por  qué  me  has  he- 
cho jurar }  ¿  Quién  te  ha  sugerido  las  dudas 
que  todo  esto  significa  ?»  Y  si  la  hija  no  refrena 
su  primer  impulso,  hubiese  caído  de  rodillas 
á  los  pies  de  su  madre  para  pedirla  perdón 
por  haberla  tomado  por  su  rival  un  solo  ins- 
tante. Por  esto,  una  vez  serenadas,  quedaron 
un  buen  rato  sin  acción  ni  palabra,  meditan- 
do lo  acaecido,  aturdiéndose  voluntariamente 
ante  las  dudas  y  recelos  que  otra  vez  sentían 
removerse  en  su  interior.  Y  atolondradas  una 
y  otra' por  lo  que  habían  hecho,  abandonaron 
el  dormitorio  sin  osar  mirarse  una  á  otra. 

Entretanto,  una  victoria  tronada  había  con- 
ducido á  Ta  puerta  del  Hotel  de  Europa  á  la 
viuda  de  Roig  y  á  su  hijo  Rosendo.  Este  se 
había  enterado  á  los  pocos  momentos  de  la 
repentina  partida  de  Deber ga,  y,  muy  sorpren- 
dido por  ella,  había  corrido  á  notificarla  á  su 
madre,  que  estaba  á  la  sazón  en  camisa  y  ena- 
guas lavándose  cumplidamente  para  quitarse 
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el  calor  y  el  polvo  del  cuerpo.  Afortunadamen- 
te, la  buena  señora  tenía  bien  cerrada  la  puer- 
ta y  oyó  la  tremenda  nueva  por  la  rendija; 
si  no,  quién  sabe  lo  que  habría  pensado  Ro- 
sendo al  ver  el  efecto  violento  que  producía  á 
su  madre  la  noticia.  La  esponja  se  le  cayó  de 
las  manos,  y  ella,  toda  ella,  se  desplomó  á  su 
vez  sobre  el  diván  próximo,  llenos  aún  el  pecho 
y  la  cara  de  hilillos  de  agua  y  más  blanca  que 
la  camisa  que  recortaba  su  busto  exuberante. 

— «¡  Charrán  ! — murmuró  entre  dientes  al  ver 
la  mala  pasada — .  ¡  Charrán !  El  mejor  de  los 
hombres  merece  ser  ahorcado.  Después  que  lo 
ha  tomado  todo,  me  huye,  hurta  el  cuerpo  como 
si  estuviera  apestada.  ¡  Malvado,  sinvergüenza, 
desagradecido ! » 

Y  furiosa  en  su  despecho,  anegados  los  ojos 
en  lágrimas  y  congestionada,  la  infeliz  conte- 
nía el  llanto  mordiendo  uno  de  los  cojines  del 
mueble  en  el  que  poco  á  poco  se  había  tendido 
boca  abajo,  retorciéndose  como  si  tuviese  do- 
lor de  hijada. 

Incauta  en  aventuras  amorosas  y  ofuscada 
por  la  lujuria  que  había  logrado  despertarle  la 
'belleza  masculina  de  aquel  hombre,  con  todo 
y  los  intencionados  desaires  que  de  él  recibiera 
durante  un  año,  no  había  sabido  hasta  ahoTa 
darse  por  vencida  totalmente.  Confiada  en  los 
atractivos  que  tanto  le  había  ponderado  aquel 
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galán  al  seducirla,  nunca  había  perdido  la  es- 
peranza de  volver  á  hacerle  suyo  si  la  suerte  le 
favorecía  con  una  hora  no  más  de  intimidad. 
Una  hora  de  intimidad,  que  ella  había  ambicio- 
nado secretamente  cada  vez  que  descubría  á 
Deberga  en  calles  y  teatros,  reconcentrado  y 
serio  como  el  más  formal  de  los  hombres ;  una 
hora  de  intimidad  que  ya  se  había  hecho  la 
ilusión  de  lograr,  primero,  yendo  á  Ribas  casi 
al  abrirse  el  establecimiento,  época  en  que  se 
habían  encontrado  el  año  anterior;  después, 
recorriendo  la  Cerdaña,  como  habría  ido  reco- 
rriendo medio  Pirineo  hasta  conseguir  atrapar- 
lo. ¡  Mas  ahora,  cuando,  después  de  dada  la 
cita  con  tantas  desazones  y  ruegos,  él  huía  así, 
ahora,  ahora  sí  que  veía  el  desengaño!  Todo 
aquello  del  exceso  de  ocupaciones  y  de  las  deli- 
cadezas extremadas  para  no  dar  qué  decir  á  la 
servidumbre  ni  alarmar  la  conciencia  de  su 
hijo,  ¿  qué  habían  sido  sino  egoístas  compo- 
nendas que  ella  misma  se  había  hecho  durante 
el  invierno  para  ir  aplazando  la  llegada  del 
desengaño,  de  la  hora  terrible  que  estaba  pa- 
sando ?  ¡  Oh  ! ,  sí,  sí,  lo  veía  claro ;  aquel  vividor 
se  había  burlado  de  ella ;  en  las  soporíferas  so- 
ledades del  balneario  la  había  tomado  por  ju- 
guete, como  á  una  cualquiera,  y  una  vez  can- 
sado del  juego  la  tiraba  al  lodo  del  arroyo, 
como  se  tira  un  trasto  inútil ! 
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Y  al  llegar  aquí,  llamaradas  de  vergüenza 
le  quemaíban  el  rostro,  la  pena  y  el  llanto  con- 
tenido la  ahogaban,  y  el  amor  propio  ofendido 
no  le  inspiraba  más  que  la  venganza  y  el  odio 
que  siente  siempre  la  mujer  contra  el  amante 
que  la  abandona. 

De  repente,  en  plena  desesperación,  por  una 
de  aquellas  raras  regresiones  que  en  momentos 
semejantes  hace  el  pensamiento,  la  viuda  de 
Roig  recordó  que  cuando  le  hacía  el  amor  el 
que  después  fue  su  marido,  en  un  momento  de 
celos  le  había!  pedido  resiuefltamente  que  lo 
desengañara  sin  reparo.  ((Sí — ile  decía — ,  sí; 
considera  que  para  el  que  busca  la  curación, 
el  amargor  del  remedio  es  lo  de  menos. »  Y  este 
extraño  recuerdo  que  de  momento  la  heló  de 
espanto  como  si  viniese  de  ultratumba,  fué 
como  una  tabla  salvadora  á  la  que  se  aferró 
en  aquel  naufragio,  cuando  sentía  sucumbir 
sus  últimas  energías. 

— Sí,  es  verdad — se  la  ocurrió  al  fin — ;  vale 
más  el  desengaño;  no  quiero  pensarlo  más. 
Es  preferible  mil  veces  saber  á  qué  atenerse 
que  vivir  como  he  vivido  hasta  ahora. 

Y  se  levantó  y  reanudó  sus  abluciones,  en- 
contrando en  la  frescura  del  agua  hasta  un 
consuelo  moral.  Un  temblor  invencible  no  la 
dejó,  sin  embargo,  peinarse  después  sino  con 
gran  trabajo,  y  cuando  se  sentó  á  la  mesa,  ali- 
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ñada  como  de  costumbre,  estaba  tan  descolo- 
rida que  Rosendo  le  ¡preguntó  muy  alarmado 
si  se  sentía  mal. 

Contra  su  hábito,  aquella  madre,  siempre 
dulcísima  con  su  hijo,  le  respondió  secamente 
que  no,  que  no  la  importunase,  y  á  pesar  de 
esforzarse  la  buena  señora  en  disimular  el  com- 
bate que  sostenía,  difícilmente  podía  lograrlo. 
No  comía,  no  hablaba,  no  oía  la  conversación 
de  su  hijo.  Y  éste  quedaba  desorientado  al 
sorprender  á  su  madre  tan  preocupada  que  no 
le  respondía  y  con  la  vista  clavada  estúpi- 
damente en  el  techo. 

Más  tarde,  pero  temprano  aún  para  hacer 
visitas,  sintió  la  de  Roig  gran  impaciencia 
por  personarse  en  el  chalet.  Temiéndose  Ro- 
sendo algún  zurriagazo  de  Elvira,  resistió  el 
envite  todo  lo  posible,  y  quedando  á  la  postre 
en  acompañar  á  su  madre  nada  más  que  hasta 
la  puerta,  hicieron  entrambos  el  camino  mudos. 

Doña  Pomposa  fué  introducida  en  la  mis- 
ma salita  del  primer  día,  y,  como  di  primer  día, 
la  única  persona  que  salió  á  recibirla  fué  tam- 
bién Pilar  Prim. 

— i  Ay — cantó  lia  visitante — ,  quizá  vengo  á 
molestar !  Pero  recordará  usted  que  aun  no  he 
visto  la  finca ;  si  viniese  el  vendedor  no  podría 
darle  respuesta,  y  así,  caso  de  que  quieran  us- 
tedes salir  más  tarde,  ya  habremos  terminado. 
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Pilar  la  relevó  de  ulteriores  excusas,  le  pre- 
guntó por  su  hijo,  y  mostróse  con  ella  tan  de- 
ferente y  af  able  como  siempre,  rogándole  que 
ante  todo  descansara  de  la  sofocación  que  ha- 
bía cogido.  Después  la  reconvino  bondadosa- 
mente por  no  haberla  enviado  recado  para 
darle  una  hora  más  cómoda,  que  le  hubiera 
señalado  con  mucho  gusto,  y  en  seguida  giró 
la  conversación  sobre  la  excursión  á  Font- 
Romeu. 

La  chispa  que  lució  un  instante  en  los  ojos  de 
la  viuda  de  Roig  delató  claramente  la  satisfac- 
ción interior  con  que  esta  mujer  se  engolfaba 
en  el  tema.  ¿  Cómo  no,  si  el  único  designio,  el 
único  propósito  que  la  llevaba  allí  era  provocar 
esta  conversación  } 

— ¡  Deliciosa,  hermosísima! — volvió  á  can- 
tar— .  Con  ustedes  iba  yo  tan  bien  acompaña- 
da... Pero,  ¿no  sabe  usted  que  su  acompa- 
ñante les  ha  abandonado  ? — añadió  con  toda 
intención. 

— I  Quién,  Deberga  ?  ¿  Qué  dice  usted  ? — 
exclamó  la  otra,  fingiendo  la  mayor  sorpresa. 

— I  No  sabían  ustedes  nada  ?- — dijo  doña 
Pomposa  con  ofensivo  sonsonete  de  burla. 

— La  primera  noticia — replicó  Pilar,  fingien- 
do cada  vez  mejor. 

— Pues,  ya  ve  usted,  se  ha  despedido  á  la 
francesa — continuó  cantando  con  risita  malig- 
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na,  y  seguidamente,  moviendo  la  cabeza  con 
expresión  de  lástima,  añadió  como  sin  que- 
rer— .  ¡Bien,  que...  no  es  extraño,  no  es  ex- 
traño, doña  Pilar! 

— c  Quiere  usted  decir  que  acostumbra  á  ha- 
cerlo así  ? — preguntó  Pilar. 

— ¡  Ay,  señora — se  apresuró  la  otra  á  res- 
ponder muy  sofocada,  como  si  en  la  pregunta 
hubiese  visto  una  indirecta — ,  para  saber  sus 
costumbres  necesitaba  haberlo  tratado  mucho 
más !  Ya  le  dije  aquí  mismo,  si  mal  no  recuer- 
do, que  sólo  lo  he  tratado  una  corta  tempora- 
da en  Ribas. 

— Pero  de  allí,  por  ejemplo,  podía  haberse 
ido  de  la  misma  ¡manera.  m 

Y  como  la  suposición  de  Pilar  resultaba  ser 
casualmente  cierta,  la  de  Roig  llegó  á  perder  el 
tino.  «¿  Si  habría  tenido  aquel  hombre  la  avi- 
lantez de  descubrir  á  Pilar,  es  claro  que  no 
todo,  pero  sí  algo  de  lo  sucedido  en  Ribas  ?  Su 
actual  escapada  rechazando  hasta  los  seguros 
placeres  que  le  prometía  la  cita,  ¿  n°  obede- 
cería á  esto  ?»  Entonces,  desconcertada  como 
estaba,  preguntó  imprudentemente : 

— i  Es  que  se  ha  confiado  mucho  á  usted, 
señora  ? 

— ¡  Vaya  qué  pregunta  más  rara,  señora  de 
Roig! — exclamó  la  otra  de  repente,  acabando 
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de  desconcertar  á  su  contrincante  con  una  mi- 
rada retadora. 

La  de  Roig  procuró  recobrar  el  dominio,  y 
con  hipócrita  risita  de  bondad,  dijo  que  era 
para  darle  un  consejo  de  amiga. 

— Usted  dirá. 

Entonces  doña  Pomposa,  para  dar  más  ca- 
rácter confidencial  á  sus  palabras,  se  aproxi- 
mó á  Pilar,  y  bajando  la  voz  le  dijo : 

— I  Puedo  espontanearme  con  usted,  verdad  ? 
Pues  créame,  créame,  y  no  lo  tome  á  mal  ni 
se  figure  que  me  lleva  al  hablar  así  otro  desig- 
nio que  el  de  ser  útil  á  ustedes  :  de  Deberga  no 
se  fíen  mucho.  No,  no  abra  la  boca,  doña  Pi- 
lar, ya  sé  lo  que  va  á  decirme :  que  no  com- 
prende mis  elogios  del  otro  día  ni  las  simpa- 
tías que  ayer  mismo  mostraba  yo  á  aquel  hom- 
bre en  Mont-Luis  y  Font-Romeu.  Es  que... 
verá  usted... ;  yo  opino  que  una  cosa  es  el  tra- 
to así  del  que  cae  por  fuera  para  bromear  ó 
distraerse  un  poco...,  y  otra  el  contraer  amista- 
des profundas  ó  sencillamente)  serias,  si  se 
quiere.  Le  seguiré  diciendo  que  Deberga,  como 
hombre  listo,  simpático  y  bien  educado,  es  que 
ni  hecho  adrede  para  aquella  especie  de  trato; 
pero...  ¿para  amigo?...  Recuerde  lo  que  ya 
le  dije  el  primer  día.  Estando  delante  mi  hijo, 
el  natural  rubor  de  madre  no  me  permitió  de- 
cir sino  que  es  una  especie  de  ostra ;  pero  por 
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lo  que  he  podido  inquirir  el  invierno  pasado, 
puedo  aconsejar,  ahora  que  estarnos  solas,  que 
dentro  de  aquella  ostra  no  quiera  usted  saber 
lo  que  hay,  doña  Pilar. 

Esta  no  pudo  contener  la  impresión  de  re- 
pugnancia que  le  causaba  aquella  acusación 
alevosa;  volvió  la  cabeza  para  expresar  con 
más  libertad  el  asco  que  le  amargaba  los  la- 
bios, y  desde  entonces  tuvo  por  bien  funda- 
mentada la  aversión  instintiva  que  hacia  esa 
mujer  sentía  Elvirita.  ((Con  seguridad,  la  que 
tenía  delante  no  era  más  que  una  entrometida 
hipócrita,  empujada  por  el  deseo  de  desemba- 
razar de  obstáculos  el  camino  que  apetecía 
muy  llano  para  su  hijo,  á  fin  de  que  llegase 
mejor  á  pescar  ¡la  dote  de  Elvira.))  Lo  conve- 
niente, pues,  sería  tomarlo  á  broma  y  fingir 
una  tolerancia  extremada  para  anegar  más  á 
la  chismosa  en  un  mar  de  confusiones. 

— ¡  Ah  ! — exclamó — .  No,  si  ya  supuse,  ya, 
que  quería  usted  decir  que  es  hombre  de  mu- 
cha historia. 

— ¡  Y  tanto,  señora !  Un  truhán  de  los  gordos . 
Puede  usted  asegurarlo. 

—Siempre  lo  he  presumido.  Este  mismo  via- 
je tan  súbito...,  vaya  usted  á  saber  quién  le  ha 
obligado  á  hacerlo. 

— I  Verdad  que  es  un  misterio  7 — se  atrevió 
á  preguntar  la  viuda  de  Roig,  enrojeciendo  á 
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pesar  suyo  y  clavando  una  mirada  escudriña- 
dora en  los  ojos  de  Pilar. 

— ¡  Uy !  Seguramente  hay  faldas  de  por  me- 
dio. Usted,  usted  que  viene  de  la  fonda,  podía 
haber  averiguado  si  se  ha  ido  también  alguna 
forastera  guapa. 

— ¡  Ah,  no ;  eso  sí  que  no  U — soltó  la  de  Roig 
con  una  nerviosidad  que  sorprendió  á  Pilar  de 
un  modo  extraño — .  Ya  estoy  enterada. 

— Como  de  calavera®  así  todo  puede  espe- 
rarse, no  tendría  nada  de  particular  que... 

— Me  parece,  señora,  que  usted  aun  me  deja 
atrás ;  veo  que  tiene  á  Deberga  en  un  concepto 
que,  vamos. . . ;  yo  todavía  lo  tengo  por  hombre 
que  quiere  guardar  las  apariencias;  creo  que 
aquí  no  daría*  una  campanada  semejante,  v 
menos  teniendo  unas  amigas  como  ustedes, 

— ¡  Como  nosotros  !  ¡  Ay,  hija  mía  ! — excla- 
mó la  de  Dou,  riendo  con  toda  intención — ; 
no  creo  que  por  nosotras  reparase  mucho. 
Probablemente  ya  se  figuraría  que  á  mí,  al 
menos,  me  habría  hecho  mucha  gracia.  Ya  sé 
que  los  jóvenes  cuando  no  la  hacen  es  porque 
no  pueden.  Y  si  la  hacen,  nunca  culpo  á  ellos  : 
condeno  siempre  á  ellas. 

— I  Qué  dice  usted  ? — exclamó  la  de  Ro;  z 
muy  acalorada  y  volviendo  á  mudar  el  color. 

— i  No  opina  usted  lo  mismo  }  ¿  Cuál  es  la 
mujer  que  no  sabe  el  pan  que  come  ? 

10 
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— Es  verdad;  pero...  Dios  la  libre  de  la  se- 
ducción de  ciertos  hombres. 

■ — De  la  de  Deberga,  por  ejemplo.  Claro  está ; 
pero  esto  abona  aún  más  mi  razonamiento. 
Cuando  más  evidente  es  el  peligro,  menos  lo 
abordará  una  persona  cauta. 

La  de  Roig  ya  no  sabía  qué  tecla  tocar ;  un 
color  le  iba  y  otro  le  venía,  y  todo  era  luchai 
con  la  necesidad  de  disimular  ante  los  asaltos 
y  alarmas  que  su  conciencia  sufría.  Unas  ve- 
ces tomaba  por  ingenuidades  tranquilizadoras 
lo  que  tenía  realmente  malicia ;  otras,  por  in- 
tencionado lo  que  no  tenía  pizca  de  ello.  Por 
segunda  vez  volvió,  á  pensar  en  si  su  ex  amante 
habría  tenido  la  perversidad  de  ser  un  charla- 
tán, y  con  este  espantoso  recelo,  deseosa  de 
indagarlo,  no  sabía  acabar  la  conversación  que 
la  tenía  en  tormento. 

Hubo  una  pausa,  como  de  cansancio,  du- 
rante la  cual  ambas  se  interrogaron  descara- 
damente con  los  ojos,  como  preguntándose 
quién  era  más  fuerte.  La  de  Roig  fué  la  pri- 
mera en  desviar  la  mirada,  y  recogiendo  todas 
sus  fuerzas  en  una  postura  de  gata  mansa, 
volvió  á  cantar : 

— Vaya,  señora,  que  si  tiene  usted  la  virtud 
á  la  altura  de  su  talento. . . ,  puede  usted  andar 
tranquila  por  el  mundo. 

Al  pinchazo  de  esta  estocada,  Pilar  palide- 
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ció  un  instante,  clavó  los  ojos  en  su  adversaria, 
que  alicaída  la  miraba  de  reojo,  y  sintió  como 
una  revelación  que  la  hizo  estremecer  de  arri- 
ba abajo.  ((No,  no  ;  aquella  gata  mansa  no 
trabajaba  para  su  hijo :  trabajaba  para  sí  mis- 
ma. La  conversación  ino  había  versado  sobre 
el  Deberga  que  el  día  de  mañana  entrase  por 
las  vías  serias  de  la  vida,  sino  sobre  el  Teno- 
rio actual,  dotado  de  seducciones  irresistibles 
para  las  mujeres  ya  expertas  en  navegar  entre 
los  escollos  del  mar  del  gran  mundo,  c  A  qué 
venía,  pues,  la  desvergüenza  que  aquella  mu- 
jer acababa  de  decir,  tan  personal  tan  llena 
de  veneno  ?  ¿  Podían,  por  ventura,  haberla 
lanzado  unos  juicios  tan  generales  y  vulgares 
como  los  que  acababa  ella  de  formular,  to- 
mándolos al  pie  de  la  letra  }  No ;  de  ninguna 
manera.  Todas  las  almas  puras,  todas  las  con- 
ciencias tranquilas  los  aplaudirían  como  razo- 
nes de  sentido  común,  ?  Cómo,  pues,  habían 
podido  hacer  saltar  á  aquella  mujer,  de  sí  tan 
astuta  y  de  ordinario  serena,  sino  tomándolos 
por  indirectas  intencionadas  ?»  Pilar  recordó  la 
fruición  con  que  la  de  Roig  le  habló  de  De- 
berga la  primera  vez,  los  alegrones  y  extremos 
que  hizo  al  encontrarlo  en  Mont-Luis,  el  afán 
mal  disimulado  de  ir  con  él  á  Font-Romeu,  la 
destreza  desplegada  para  hablarle  un  momen- 
to á  solas  al  bajar  del  Padró...  ¿  Qué  más  que 
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aquella  conversación  sostenida  en  voz  baja  que 
tenía  á  él  tan  angustiado,  que  no  cesaba 
de  mirar  ora  adelante,  ora  atrás  ?  Todo  esto 
recordó  Pilar  en  un  instante,  deduciendo  en 
conclusión  que,  de  la  hija  ó  de  la  madre,  había 
en  ella  una  rival  celosa  y  bastante  imprudente 
para  comprometerse  en  un  momento  dé  suspi- 
cacia invencible  basta  dar  á  entender  que  en- 
tre ella  y  Deberga  habían  existido  intimidades 
incomprensibles.  ¿  Las  sospechas  que  un  mo- 
mento relampaguearon  en  su  cerebro  eran, 
pues,  ciertas  ?  ¡  Qué  monstruosidad !  Y  fueron 
tales  el  asco  por  un  lado  y  las  ganas  de  reír  que 
por  otro  la  asaltaban,  que  creyó  prudente  salu- 
de aquella  situación  con  un  ardid  burlesco  : 

— <¡  Ay,  señora ! ;  pero  ahora  que  recuerdo, 
l  no  quería  usted  ver  la  casa  ? 

Encendióse  la  viuda  de  Roig  como  una  bra- 
sa, y  sin  poder  disimular  ya  más,  se  excusó  di- 
ciendo, que  no  podía,  que  la  esperaban  unas 
amigas  y  que  se  le  haría  tarde. 

Pilar,  lejos  de  insistir,  oprimió  el  botón  del 
timbre  y  se  levantó  antes  que  la  visitante.  En- 
tonces se  cruzaron  dos  miradas  como  dos  flo- 
retes, y  después  de  una  reverencia  llena  de  des- 
dén, la  viuda  de  Roig  salió  de  aquella  casa  lan- 
zando rayos  por  los  ojos  y  mordiendo  el 
diminuto  pañuelo,  como  si  al  cerrar  la  verja  se 
hubiese  cogido  las  uñas. 


CAPITULO  VII 


Habiendo  tenido  Elvira  conocimiento  de 
aquella  visita,  Pilar  no  pudo  prescindir  de  re- 
latarle lo  ocurrido  en  ella,  y  aunque  en  esta  oca- 
sión los  prejuicios  de  su  hija  la  ayudasen  á  po- 
ner más  en  claro  las  malévolas  intenciones  de 
la  viuda  de  Roig  y  á  mantener  en  su  lugar  al 
amigo  ausente,  no  dejó  el  veneno  de  la  calum- 
nia de  producir,  como  siempre,  sus  efectos.  La 
indecisión,  la  reserva,  la  virada  repentina  y 
enigmática  de  aquel  hombre  aíl  verse,  no  más, 
sorprendido  por  ella  en  un  momento  de  emo- 
ción espontánea  en  la  cumbre  de  Font-Romeu, 
ya  le  habían  dado  á  Elvira  mucho  que  pensar, 
y  en  esta  situación  de  espíritu  le  era,  natural- 
mente, imposible  á  la  muchacha  tomar  las  de- 
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claraciones  de  la  de  Roig  siquiera  con  un  poco 
de  frescura.  Lejos  de  esto,  le  dieron  tal  tor- 
mento, que  no  sabiendo  ya  corno  sofocarlos  por 
sí  sola  y  buscando  al  mismo  tiempo  que  distrac- 
ción consejo  seguro,  al  fin  escribió  de  ocultis  á 
sus  tíos  invitándoles  á  venir  con  más  insistencia 
que  nunca.  El  prestigio  que  éstos  tenían  para 
ella,  y  sobre  todo  el  tío  Roberto,  cuya  entereza 
de  carácter  y  buen  criterio  tanto  admiraba,  ga- 
rantizaba la  bondad  de  aquel  consejo.  Y  según 
lo  que  ellos  opinasen,  según  lo  que  ellos  dijesen 
de  Deberga,  informados  como  vendrían  ya,  se- 
guramente, se  dejaría  llevar  ó  no  por  la  atrac- 
ción que  por  él  sentía,  acallando,  si  preciso  fue- 
ra, los  impulsos  de  su  corazón  á  tenor  de  aque- 
lla voluntad  que  siempre  acató.  Los  tíos,  aun- 
que el  abuelo  Prim  se  quedaba  solo  con  la 
Mions,  cosa  que  debía  molestar  á  Pilar,  no  ne- 
cesitaron más  ruegos,  y  á  los  pocos  días  llega- 
ban á  Cerdaña. 

Entonces,  la  débil  Pilar,  á  pesar  del  disgus- 
to con  que  veíale®  venir,  llevó  su  bondad  al 
extremo  de  ir  con  sus  hijos  á  Escadars  para 
rescatarlos  de  la  diligencia,  á  fin  de  aliviarles 
un  poco  el  cansancio  con  un  cambio  de  postura. 

Roberto,  el  macizo  Roberto,  fué  el  primero 
en  descolgarse  con  trabajo  de  la  estrecha  por- 
tezuela del  cupé ;  después  bajó  muy  pizpireta  la 
rechoncha  Julita,  que  á  pesar  de  su  peso,  ya  no 
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tan  fácil  de  mover  á  los  cuarenta  y  seis  años,  se 
lanzó  como  una  perdiz  en  brazos  de  Elvira.  De- 
jaron el  equipaje  en  la  baca  del  empolvado  ar- 
matoste, y  apartándose  angustiados  de  la  es- 
trechura de  aquel  vehículo,  se  apresuraron  á 
subir  al  lando,  que  arrancó  en  seguida,  como 
un  rayo.  Había  ya  anochecido,  y  el  vientecillo, 
casi  frío,  con  que  hasta  en  los  días  más  caluro- 
sos del  estío  mueren  en  Cerdaña  los  crepúscu- 
los vespertinos,  estremeció  un  poco  á  los  recién 
llegados  ;  pero  Julita  encontró  hasta  delicioso 
aquel  pequeño  escalofrío  que  le  hacía  refregar 
el  cuerpo  contra  el  almohadón  con  voluptuosi- 
dades de  gata.  La  media  luna  en  cuarto  cre- 
ciente, bastante  mortecina  y  de  una  blancura 
vaporosa  de  pluma,  lucía  solitaria  en  el  azul 
atenuado  de  aquel  cielo  inmenso  y  sereno,  y  la 
tía,  que  por  las  cartas  de  su  sobrina  quería  en- 
contrarlo todo  muy  poético,  exclamó  : 

— ¡  Mira,  Roberto,  mira  la  luna !  Parece  un 
ala  descendida  de  un  querubín. 

— ¡  Ay,  qué  gusto — añadió  el  pequeño — si  me 
cayera  en  las  rodillas  ! 

— ¡Oh,  qué  mono!  ¡Qué  chistoso! — Todos 
celebraron  la  ocurrencia  de  la  criatura  como 
un  destello  de  ingenio. 

La  tiíta  y  el  tío  hablaron  largo  rato  del  esta- 
do actual  del  pequeño,  al  que  encontraron 
cambiado  y  mejoradísimo. 
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— ¿  Ven  ustedes  ? — exclamó  Ortal,  sacando 
un  poco  la  barriguilla — .  ¡  Qué  jarabes  ni  qué 
potingues  !  Lo  que  yo  dije  :  buenos  aires,  buen 
sol,  buenos  alimentos. 

— I  Oh,  sí,  es  verdad  !  A  mi  marido  hay  que 
creerlo  siempre.  Tiene  un  ojo. . . 

— ¿  Quién  lo  duda  ? — recalcó  Elvira. 

Pero  Pilar  se  mordió  la  lengua,  escandaliza- 
da de  la  serenidad  de  aquel  presuntuoso  que  se 
atrevía  á  atribuirse'  delante  de  ella  el  consejo 
que  habían  dado  los  médicos.  Bendijo  la  obs- 
curidad creciente  que  ya  impedía  ver  bien  la 
cara  que  ella  ponía,  y  queriendo  olvidar  tanto 
su  resentimiento  porque  así  abandonaban  al 
viejecito  de  su  padre  como  el  miedo  con  que 
veía  la  llegada  de  estos  antipáticos  huéspedes, 
se  recogió  cuanto  pudo  en  el  ángulo  del  carrua- 
je, clavó  una  mirada  nostálgica  en  el  cielo  y 
quedó  acurrucada  soñando  en  la  placidez  go- 
zada días  atrás  en  aquellos  campos,  sin  prestar 
ya  atención  á  nada  de  lo  que  en  torríb  de  ella 
se  decía.  ¡  Pobre  de  ella!  si  hubiese  llegado  á 
sospechar,  no  más,  los  proyectos  que  traían  los 
Ortal  en  el  magín !  Roberto  no  era  de  los  que 
se  dejan  capear  fácilmente.  Receloso  siempre 
en  lo  que  atañía  al  porvenir  de  los  hijos  de  Dou, 
en  cuanto  podía  modificar,  que  no  era  poco,  el 
suyo  propio,  bien  podía  decirse,  valiéndose  del 
dicho  vulgar,  que  cuando  su  cuñada  iba,  él  ya 
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volvía.  No  hay  que  dudar,  pues,  si  habría  pen- 
sado en  el  casamiento  probable  de  su  sobrina 
y  en  los  peligros  que  éste  tendría  si  el  novio  le 
resultase  indómito  y  «hubiese  entrado  por  el 
ojo  derecho  á  la  mamá». 

Mil  veces  había  hablado  con  Julita  de  la  ne- 
cesidad en  que  se  verían  algún  día  de  casar  por 
sí  mismos  á  la  muchacha  con  un  joven  que  les 
fuese  adicto;  calcúlese,  pues,  si  se  alarmarían 
el  día  en  que  les  pareció  traslucir  en  las  cartas 
de  Elvira  que  se  estaba  enamorando  de  Deber- 
ga.  El  padre  de  Pilar  sólo  había  podido  decir 
que,  haciendo  la  friolera  de  cuarenta  años  que 
nada  sabía  de  su  amigo  Pepe,  al  que  había 
dejado  soltero  en  America,  ignoraba  por  com- 
pleto de  quien  podía  ser  ni  qué  era  aquel  hijo. 
Ortal  ya  no  perdió  ocasión  de  hacer  inquisito- 
rias, y  al  fin,  por  un  amigo  suyo  que  la  corría 
en  el  mundo  de  los  desocupados,  llegó  á  saber 
que  Deberga  era  un  galante  sin  fortuna  propia, 
abogado  sin  pleitos,  que  se  daba  la  gran  vida  á 
expensas  de  una  tía  suya,  muy  rica ;  que  tiraba 
un  poco  de  la  oreja  á  Jorge  en  el  Círculo  del 
Liceo  y  que  era  conocido  como  gran  espada- 
chín en  las  salas  de  armas.  Ortal  mudó  la  co- 
lor, pensando  en  el  hechizo  que  semejante  tipo 
podía  ejercer  en  el  ánimo  de  aquellas  mujeres 
inexpertas,  y  sobre  todo  en  el  de  Pilar,  tan  pro- 
pensa al  entusiasmo  por  todo  lo  que  encontra- 
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ba  elegante  y  distinguido,  y  exagerando  á  su 
vez  las  especiales  condiciones  de  aquel  hom- 
bre, pensó  también  en  el  peligro  que  podría 
acarrearle  á  sí  mismo  si  entraba  á  formar  parte 
de  la  familia.  Y  desde  aquel  día,  ni  él  ni  la  pu- 
silánime Julita  pudieron  vivir,  hasta  que  el  pa- 
dre Saltor,  confesor  de  Elvirita,  pudo  decirles 
que  él  sabía  de  un  buen  partido,  si  la  mucha- 
cha se  avenía  á  vivir  en  Bilbao,  donde  aquél 
residía.  Se  trataba  de  un  joven  millonario, 
huérfano  de  padre  y  madre,  muy  religioso, 
muy  bien  educado  y  muy  dócil,  llamado  Amos 
Echevarría,  que  vivía  consagrado  á  la  explota- 
ción de  unas  grandes  minas  de  hierro  hereda- 
das de  su  padre.  Por  los  informes  que  tenía 
él  padre  Saltor  de  un  cofrade  de  Deusto  que 
en  su  caso  haría  el  casamiento,  Echevarría 
era  de  buena  presencia,  y  únicamente  exigía 
dos  cosas  :  que,  sólo  por  el  bien  parecer,  la  mu- 
chacha llevara  alguna  dote  y  que  se  le  relevara 
en  absoluto,  ahora  y  siempre,  de  cambiar  su 
actual  residencia.  No  huelga  añadir,  siguiendo 
la  cruda  expresión  de  Ortal,  que  semejante 
partido  «le  convenía)).  La  circunstancia  de  ser 
tan  rico,  de  vivir  lejos  y  de  estar  atareado  con 
su  negocio,  permitían  descontar  desde  lu^go  el 
peligro  de  que  ambicionase  la  gerencia  de  la 
fábrica ;  la  de  ser  ellos,  además,  los  iniciadores 
de  la  boda,  les  prometía  la  protección  del  bil- 
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baíno  para  el  día  que  la  cuñada  tratase  de 
dar  la  gerencia  á  otro.  La  única  duda,  que  la 
cuestión  ofrecía  aún,  era  el  estado  de  espíritu 
en  que  encontrarían  á  la  muchacha,  tan  inde- 
pendiente, tan  mimada,  y  que  quién  sabe  los 
planes  que  habría  ya  trazado  ó  qué  compromi- 
sos contraído  con  Deberga  si  el  sarampión  del 
amor  la  hubiese  cogido  de  lleno.  Esto  les  tenía 
intranquilos,  les  imponía  la  mayor  prudencia; 
pero  una  vez  en  Puigcerdà  ya  verían  y  obra- 
rían con  arreglo  á  las  circunstancias. 

No  era,  pues,  tan  fácil  á  Pilar  sustraerse  al 
malestar  que  esperaba  de  aquella  convivencia, 
resignándose,  no  más,  que  á  callar  y  hacer  la 
vista  garda,  en  holocausto  de  la  paz  que  le  po- 
nían en  peligro.  Pero  aun  aquella  noche  Dios 
le  concedió  recogerse  sin  un  disgusto.  Julita  ve- 
nía dispuesta  á  encontrarlo  todo  tan  bueno,  tan 
ideal,  tan  magnífico,  que  estuvo  toda  la  velada 
prodigando  á  diestro  y  siniestro  ponderaciones 
y  alabanzas,  al  mismo  tiempo  que  Ortal,  amo- 
dorrado por  la  jaqueca,  no  hacía  más  que  bos- 
tezar. Tanto  bien,  sin  embargo,  no  podía  durar 
mucho. 

Al  siguiente  día,  por  la  mañana,  los  huéspe- 
des salieron  con  Enriquito  de  la  mano  á  dar 
una  vuelta  por  la  población,  pues  Julita  no  la 
había  visto  todavía.  Apenas  llegaron  al  estan- 
que toparon  con  doña  Pomposa,  que  iba  del 
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brazo  de  Rosendo  y  apoyándose  en  la  som- 
brilla con  la  otra  mano,  toda  ojerosa,  desenca- 
jada y  pálida.  «Había  estado  mala,  gravísi- 
ma, con  un  ataque  al  hígado,  y  mañana,  no 
restablecida  aún,  volvería  á  Barcelona,  pues 
deseaba  consultar  con  otros  doctores  por  si 
le  conviniese  aprovechar  lo  que  restaba  de 
temporada  de  aguas  en  algún  punto  del  Ex- 
tranjero. 

— ¡  Pobre  señora !  ¿  De  modo  que  esto  no  le 
sienta  ? . . .  ¡  Tan  hermoso  como  es  ! — dijo  Juli- 
ta  condoliéndose. 

— No  es  el  país,  no  es  el  país,  Julita.  He  te- 
nido un  disgustillo  con  los  parientes  de  us- 
tedes. 

— ¡  Bien  puede  decirse  un  disgustazo,  mamá  ! 
— exclamó  Rosendo,  deseoso  de  compartir  la 
venganza. 

Los  de  Ortal  eran  todo  oídos;  el  pequeño, 
todo  ojos. 

— ¡  Ay ! — 'dijo  la  de  Roig,  dándose  cuenta  en 
seguida — .  Mira  Enriquí  to,  ¿  cno  ves  á  los  niños 
de  Solís  que  juegan  al  aro  ?  Anda,  ve  con  ellos, 
que  te  dejarán  uno.  Están  deseando  que  vayas. 

El  pequeño  puso  hociquito,  y  dijo  que  no  con 
la  cabeza. 

— j  Casildo  !  ¡  Manolita !  ¡  Ramón !  Venid  á 
buscar  á  este  amiguito — gritó  ella,  con  voz  de 
mando  y  en  el  castellano  tan  correcto  de  nues- 
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tro  país — .  Tú,  que  eres  tan  mono,  irás,  ¿  ver- 
dad ? 

Pero  aquellos  rapazuelos  revoltosos,  corrien- 
do tras  el  aro,  que  se  les  escapaba  corno  un 
duende  burlón  acá  y  acullá  haciendo  eses  y 
contorsiones  cuando  más  le  empujaban  con  los 
palitos,  ni  siquiera  oyeron  que  les  llamaban. 
Y  Eniriquito,  lejos  de  irse,  muerto  de  curiosi- 
dad, se  pegó  más  á  su  tío,  rogándole  con  una 
mirada  dulce  que  no  lo  apartara  de  allí. 

— ¡  Ah,  no ! — dijo  Roberto — ;  lo  que  es  de 
mí  no  lograrás  las  concesiones  que  suele  hacer- 
te tu  madre.  O  te  vas  á  jugar  con  aquellos  ni- 
ños ó  te  vuelves  al  chalet. 

No  hubo  necesidad  de  repetírselo ;  el  peque- 
ño se  apartó  de  él  como  de  una  víbora,  y  cla- 
vándole una  mirada  rencorosa  apretó  á  correr 
hacia  su  casa,  llorando. 

— ¡  Ven  aquí,  ven  aquí ! — gritó  en  seguida 
Julita,  asustada  de  lo  que  acababa  de  hacer  su 
marido. 

— Te  digo  que  lo  dejes  estar.  Ya  sé  yo  lo 
que  me  hago — dijo  con  voz  imperiosa.  Y  segui- 
damente, suavizándola,  se  dirigió  á  la  viuda 
de  Roig,  invitándola  á  continuar. 

Impelida  por  el  despecho,  esta  señora  no 
tuvo  pelos  en  la  lengua  ni  escrúpulos  de  con- 
ciencia para  desfigurar  la  verdad,  que  no  pro- 
curó callar,  ni  tampoco  en  dar  por  hechos  rea- 
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les  lo  que  eran  sólo  sospechas  suyas.  Según 
ella,  Delberga  era  un  vividor  que  la  sa- 
bía muy  larga;  que,  lleno  de  trampas  y  enre- 
dos, al  husmear  la  riqueza  de  Elvirita  no  había 
venido  aquí  más  que  á  pescarla.  Vivo  como 
una  centella,  á  los  dos  días  había  descubierto 
el  Maco  de  Pilar,  la  adulación;  y  adulandc*  á 
la  madre  y  cortejando  á  la  hija  con  la  discre- 
ción más  hipócrita  que  pueda  imaginarse,  ha- 
bía conseguido  el  sí.  Por  esto  ella,  que  conocía 
el  paño  y  que,  por  afecto  á  los  de  Ortal,  lo  ha- 
bía puesto  en  las  de  Dou,  en  cuanto  las  vio  en 
peligro  corrió  á  más  no  poder  para  procurar 
salvarlas.  Era  ya  tarde;  la  obra  de  aquel  dia- 
blo estaba  hecha;  la  madre,  ciega,  y  la  hija, 
comprometida. 

— No  lo  duden,  es  así.  Y  si  no,  ¿  por  qué, 
veamos,  por  qué  me  echó  de  su  casa  como  á 
un  perro,  como  no  se  hace  con  nadie,  la...  no 
sé  cómo  llamarla  7  ¡  A  mí,  á  mí,  que  he  sido 
siempre  respetada  por  todo  el  mundo ! 

— Señora,  señora,  no  se  acalore,  que  no  está 
usted  bien  todavía,  y... 

— 1¡  Oh,  un  disgusto  de  muerte !  ¡  Un  disgus- 
to de  muerte !  Créanlo — añadía  el  hijo  á  menu- 
do con  la  mejor  buena  fe. 

— ¿  Pero  dice  usted  como  á  un  perro  ?  ¡  Sin- 
vergüenza !  ¡  Sabiendo  que  es  usted  amiga 
nuestra! — exclamó  Ortal  sin  reflexionar. 
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— Como  á  un  perro,  ni  más  ni  menos ;  deján- 
dome allí,  en  la  puerta,  sola  con  el  criado,  que 
no  sé  si  hasta  llevaba  los  zorros  para  pegarme. 

— No  diga  usted  eso,  señora;  usted  se  lo 
figura. 

— Así,  así  fué — decía  Rosendo — .  Tanto,  que 
estuve  á  punto  de  ir  á  darle  un  revés,  y  aun 
cuando  la  vea,  no  sé,  no  sé,  si  sabré  con- 
tenerme. 

— Pero,  i  y  Elvira  ? — preguntó  Ortal,  escan- 
dalizado. 

— Esta  es  la  demostración  de  lo  que  yo  les 
decía;  usted  ha  visto,  Julita,  que  en  casa  de 
ustedes  Elvirita  me  había  hecho  siempre  un 
gran  papel ;  pues  aquí,  hija,  un  morro  así.  ¡  Nun- 
ca he  ido  á  su  casa  que  me  haya  querido  ver ; 
el  otro  día,  en  Mont-Luis,  la  tuve  que  saludar 
yo,  yo!  En  el  camino  de  Font-Romeu  no  me 
dijo  ni  tres  palabras.  Allí,  en  él  puesto  de  las 
medallas,  afrentó  á  mi  hijo,  no  queriéndole 
aceptar  ni  la  más  insignificante  friolera,  y  se- 
gún éste  me  ha  contado,  todo  el  verano  le  ha 
estado  atrepellando  por  nada,  por  una  simple- 
za de  jóvenes. 

— ¡  Oh,  y  qué  bufidos  !  ¡  Qué  insolencias  ! — 
añadió  él  ingenuamente,  poniéndose  colorado. 

— Bueno,  eso  son  niñadas;  nada  más — dije- 
ron los  tíos,  que  recordando  la  manía  que  El- 
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virita  tenía  á  Rosendo,  casi  casi  no  podían 
aguantar  la  risa. 

— ¡  Ah!,  no,  no;  no  me  pinten  tan  inocente 
á  su  sobrina,  que  Dios  me  libre  de  meterle  los 
dedos  en  la  boca.  Lo  que  Elvira  quería  era  es- 
tar sola  con  su  pretendiente,  como  todos  los 
novios;  nada  más.  El  quizá  se  fingía  celoso,  y 
por  esto  Rosendo  les  estorbaba. 

— ¡  Ca,  nada  de  eso ;  créame,  nada  de  eso ! . . . 

— No,  no ;  es  en  vano ;  ustedes  no  lo  han  vis- 
to ;  ya  se  convencerán. — Después,  con  gran  fu- 
ria :  — i  Y  la  marcha  de  él,  de  Debarga  ?  ¿  Qué 
significa  esta  partida  tan  repentina,  precisa- 
mente, precisamente  el  día  después  de  haber 
visto  que  yo  era  amiga  de  ellas  ?  El  sabe  que 
soy  una  persona  seria,  incapaz  de  dejar  perder 
á  los  amigos  que  veo  en  peligro,  y...  mire  usted, 
como  también  sabe  que  me  consta  quién  es  él. . . 
pensó...  :  ésta  dará  el  alerta... ;  pues  huyamos 
antes  de  que  me  comprometa.  ¡  Infeliz  !  Por  lar- 
ga que  la  sepa,  aún  no  sabe  bastante,  si  acaso 
creyó  que  con  su  hipocresía  bastaba  para  en- 
gañarme. En  el  camino  de  Font-Romeu  ella  no 
le  quitó  los  ojos  de  encima.  El  estuvo  todo 
aquel  día  huyendo  de  aquí,  huyendo  de  allí. 
No  necesitaba  ver  más.  No  me  era  necesario 
venir  á  espiarlo  aquí  para  decidirme  á  dar  el 
caritativo  paso  que  di  con  tan  mala  fortuna. 
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Ya  estaba  bastante  comprometido,  á  mi  modo 
de  ver ;  ya  era  tarde. 

—¡Oh!  ¿Y  lo  del  ramo  ? — añadió  el  mu- 
chacho. 

— Bien ;  lo  del  ramo  en  sí  no  significa  nada. 
Una  persona  bien  educada  como  él,  que  eso 
no  se  puede  negar,  no  tiene  nada  de  extraño, 
c  verdad  ?,  que  envíe  un  ramo  á  las  señoras 
de  quienes  acaba  de  recibir  una  atención,  como 
él  la  había  recibido  en  Ribas.  ¿  Cuántos  no 
has  regalado  tú,  hijo  mío,  por  pura  galan- 
tería 7 

— En  fin,  señora,  crea  que  sentimos  mucho, 
mucho,  lo  ocurrido  y  que  le  agradecemos  de 
todo  corazón  sus  buenos  oficios ;  ¡  pobrecilla  ! — 
dijo  Julita  alargándole  la  mano. 

— Vay  á  (probarles  que  no  soy  rencorosa. 
A  pesar  de  lo  ocurrido,  lo  que  yo  querría,  lo 
que  yo  deseo  de  todo  corazón  hasta  el  punto 
de  dar  por  bien  empleado  y  todo  el  sofocón 
que  recibí,  es  que,  ya  que  entonces  no  sirvió 
mi  aviso,  ustedes,  que  no  están  tan  ciegos  como 
aquella  madre,  pudiesen  arrancar  aún  á  su  so- 
brina de  las  garras  de  ese  gavilán.  ¡  Ay,  qué 
obra  de  caridad  realizarían,  Dios  mío !  ¡  Qué 
obra  de  caridad !  Yo  creo  que  este  encuentro 
ha  sido  providencial,  porque  ustedes  llegan 
cuando  yo  me  voy.  Un  día  más,  y  hubiera  sido 
tarde.  A  ver,  pues,   si  Dios   Nuestro  Señor, 
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que  vela  siempre  por  los  inocentes,  lo  habrá 
dispuesto  así  para  que  se  termine  mejor  mi 
obra. 

— Usted  es  muy  buena,  doña  Pomposa — le 
dijo  Julita,  despidiéndose  definitivamente  con 
un  beso. 

La  descomunal  Pomposa  se  encaminó  en- 
tonces hacia  el  embarcadero  del  estanque, 
apoyándose  en  el  brazo  de  su  hijo  y  con  la 
sombrilla  cerrada,  á  pasitos  inseguros  y  con 
^exagerados  arrea  Ide  ,'labritud,  sin  dudaj  para 
hacerse  más  interesante  á  los  ojos  de  Roberto 
y  de  Julita. 

Y  éstos  estaban  aún  inmóviles  contemplán- 
dola, aturdidos  por  la  sorpresa  que  acababan 
de  recibir,  cuando  el  rumor  de  unos  pasitos 
presurosos  que  se  aproximaban  les  hizo  volver 
la  cabeza. 

— I  Qué  hay,  Elvirita  }  ¿  Tú  por  aquí  ? — pre- 
guntó su  tía,  visiblemente  alarmada. 

— Sí ;  pero  no  se  alarme,  tía,  no  se  alarme : 
he  creído  conveniente  verme  con  ustedes  solos. 

Ortal  sonrió  con  gesto  de  ser  superior  á 
quien  no  hacen  mella  las  pequeneces  humanas. 

—Tu  madre  debe  haberse  enfadado  por  lo 
del  pequeño,  ¿  eh  ?  ¡  Mira,  me  lo  figuraba !  ¿  Lo 
ves,  Roberto,  lo  ves  ? 

El  aludido  se  encogió  de  hombros  desdeño- 
samente. 
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— Ya  saben  ustedes  cómo  es  mamá.  En  to- 
cándole su  Enriquito  se  hunde  el  mundo.  La 
criatura  ha  llegado  allí  haciendo  mil  extremos, 
suponiendo  que  para  hablar  mal  de  nosotros 
con  doña  Pomposa,  tío  se  lo  había  quitado 
de  encima,  y  ya  ardió  Troya.  Mamá  ha 
vuelto  con  lo  de  que  no  hay  mujer  en  el  mun- 
do más  desdichada  que  ella;  ha  amenazado 
con  irse  á  Barcelona  con  el  pequeño  para  de- 
jarme sola  con  ustedes ;  ha  dicho  que  no  que- 
ría bajar  á  comer,  y  se  ha  encerrado  en  su 
cuarto. 

— Pues  que  no  baje.  Tu  madre  será  siempre 
igual. 

— Bien,  Roberto,  sí;  pero...  es  que  nosotros 
no  estamos  en  nuestra  casa;  no  debes  olvi- 
darlo. Ya  me  temía  yo  que  pasara  algo... 

— ¡  Oh,  si  yo  te  hiciere  caso !  Lo  primero  es 
lo  primero;  ya  sabes  que  no  me  gustan  los 
cumplidos  estúpidos.  Lo  que  no®  ha  dicho 
aquélla  es  serio,  y  los  lloros  del  nene  y  de  su 
madre,  simplezas.  Elvira,  tenemos  que  hablar 
seriamente  tú  y  yo ;  ¿  quieres  escucharme  } 

La  aludida  no  pudo  disimular  cierto  tem- 
blor ;  pero  en  seguida  respondió  resueltamente  : 

— Cuando  usted  quiera. 

— Vamonos,  pues,  de  aquí,  ¿  No  hay  algún 
paseo  más  solitario?... — dijo  Julita,  temerosa 
en  extremo. 
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Elvira  los  condujo  camino  de  Ur  abajo,  re- 
suelta á  escuchar  á  su  tío  como  á  un  oráculo. 

En  los  cinco  minutos  que  transcurrieron  hasta 
llegar  á  despoblado  ninguno  despegó  los  la- 
bios ;  mas  una  vez  en  plena  soledad,  en  medio 
del  trozo  de  la  carretera  que  parte  al  sesgo  las 
rastrojeras  del  llano  de  Rigolisa,  la  comitiva 
formó  corro,  y  Ortal  preguntó  en  seco: 

— Bien,  dime :  ¿  es  cierto  que  te  casas  con 
Deberga  ? 

— No  es  cierto. 

— I  Le  quieres,  pues  ? 

— No  me  es  indiferente. 

— c  V  tú  á  él  } 

— Eso  no  puedo  asegurarlo. 

— I  Cómo  ?  ¿  No  se  te  ha  declarado  todavía  ? 
Mira,  no  me  engañes. 

— Soy  incapaz  de  mentir.  No  me  ha  dicho 
una  sola  palabra  de  amor. 

— Entonces,  ¿  qué  rumores  son  éstos  ? 

— Celos  de  la  viuda  de  Roig,  que  quería  en- 
dosarme su  hijo. 

Los  de  Ortal  cambiaron  una  mirada  de  ale- 
gría, como  felicitándose  por  el  descubrimien- 
to. Después  Roberto  continuó : 

— I Y  tu  ¡madre  no  te  inclina  hacia  aquel 
hombre  ?  ¿  No  ha  procurado  aproximaros  ? 
i  No  te  induce  á  casarte  ? 
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—Sólo  sé  que  no  vería  nuestra  unión  con 
malos  ojos. 

— Entonces,  ¿  por  qué  tomó  tan  á  mal  el  avi- 
so de  la  viuda  de  Roig  ? 

— Porque  lo  vio  venir  acompañado  de  una 
calumnia  que  le  pareció  además  una  traición. 

— ¿  Y  tú  también  lo  crees  así  ? 

— Yo  tengo  dudas.  Deberga  es  para  mí  muy 
enigmático;  por  esto  querría  escuchar  á  usted. 

— Pues  si  lo  ves  tan  enigmático,  ¿  cómo  ha 
logrado  interesarte  ? 

— No  lo  sé ;  quizá  por  esto  mismo ;  quizá,  á 
pesar  de  esto  mismo,  por  su  talento,  por  sus 
gustos,  por  su  educación,  por  su  presencia, 
por  su  tipo. . .  i  qué  sé  yo  ? 

— Y  tu  madre  ha  creído  también  que  teníais 
un  Séneca,  un  Aristarco,  un  Cavour  y  un  Cre- 
so, ¡  todo  en  una  pieza  ! 

— No  sé  si  tanto;  pero  le  reconoce  cuando 
menos  las  mismas  prendas  que  yo. 

— c  Y  tú  crees  que  bastan  para  hacerte  feliz  ? 

— Si  bajo  de  ellas  no  se  escondiese  nada 
malo. . . 

1 — ¡  Aquí  te  quería  yo,  aquí ! — exclamó  el  tío, 
triunfante — .  Entonces  siento  tener  que  decir- 
te que  sí  se  esconde,  y  mucho. 

— Tío,  no  se  fíe  de  doña  Pomposa ;  ya  le  he 
dicho  lo  que  hay,  y  ahora  le  añadiré  que  es 
una  murmuradora.  Ella  misma  nos  hablaba  de 
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Deberga  como  de  un  dios  ó  poco  menos,  y  de-^ 
lante  de  nosotros  no  ha  reparado  poco  ni  mu- 
cho en  acapararlo  de  tal  manera  que  podía  has- 
ta comprometerse  á  los  ojos  de  cualquier  ma- 
licioso. 

Aquí,  á  Julita  le  asaltó  un  mal  pensamien- 
to recordando  la  extraña  furia  con  que  aque- 
lla mujer  acababa  de  relatar  los  disimulos  de 
Deberga  en  Font-Romeu. 

— No  — dijo  Ortal  retorciéndose  el  bigote 
con  presunción — ;  no  hablo  p«i  referencias  de 
esa  infeliz.  En  Barcelona  he  tenido  noticias 
ciertas  de  lo  que  es  el  tesoro  que  habéis  des- 
cubierto tu  madre  y  tú,  y  he  de  decirte  que  no 
te  conviene. 

Elvira  tembló  un  instante  y  sintió  una  vi- 
bración molesta  en  la  piel  de  los  párpados; 
pero  cobrando  ánimo  inmediatamente,  aun 
con  los  ojos  bajos,  osó  decir : 

— Usted  sabrá  por  qué. 

-—¡Oh!,  si  quieres  saberlo  no  tengo  ningún 
inconveniente  en  decírtelo;  porque  es  un  gan- 
dul, un  jugador,  un  tronera  y  un  tronado.  Ahí 
lo  tienes  en  cuatro  palabras. 

Las  amplió  seguidamente,  pintando  con  exa- 
gerados colores  los  detalles  que  conocía  de  la 
vidia  de  aquel  hombre,,  y  (después  continuó 
diciendo : 

— Ahora  ve  si  te  conviene.  Ya  sabes  que,  en 
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las  cosas  serias,  nunca  me  ha  gustado  emplear 
rodeos.  Queriéndote,  no  te  había  de  exponer  á 
un  desengaño  tardío. 

— ¡No,  tío,  no!...  Muchas  gtacias — exclamo 
con  ilagrimitas  en  los  ojos  y  con  la  cara  tan 
demudada  que  Julita  se  apresuró  á  sostenerla 
por  el  brazo. 

— Hija,  no  te  emociones;  el  tío  lo  dice  por 
tu  bien,  y  ya  puedes  suponer  que  le  duele  con- 
trariarte. 

— No,  no  ha  sido  nada — dijo  la  muchacha 
pasándose  el  dorso  de  la  mano  por  la  frente — . 
Prefiero  que  me  haya  quitado  la  venda  de  los 
ojos ;  ya  dije  que  yo  no  veía  claro. 

Y  automáticamente  avanzo  camino  abajo 
muy  callada  y  meditabunda.  Así  la  seguían 
también  sus  tíos.  Era  una  marcha  pausada, 
respetuosa,  fúnebre  como  la  de  un  entierro, 
ni  más  ni  menos  que  si  fuesen  á  enterrar  la 
ilusión  que  acababa  de  morir.  Hasta  aquel 
hombre  tan  duro  parecía  emocionado. 

— Bueno— dijo  al  fin  la  tía  Julita,  para  dar 
nuevo  curso  á  los  pensamientos — ;  hablemos 
ahora  de  tu  madre. 

— Sí — respondió  con  decisión  la  mucha- 
cha— ;  de  lo  otro  no  hablemos  más.  Queda 
resuelto  entre  nosotros,  y,  por  Dios,  que  mamá 
no  lo  sepa.  ¿  Me  hará  ese  favor,  tío  Roberto  ? 
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Ni  directa  ni  indirectamente  hable  de  Deber- 
ga  en  casa. 

— ¡  Ay,  no,  por  Dios,  no  lo  hagas,  Roberto  Ï 
Bastante  costará  tener  la  fiesta  en  paz  con  lo 
que  ha  pasado. 

Ortal  las  envolvió  en  un  mirada  piadosa,  y 
girando  sobre  los  talones,  dijo  de  pronto : 

— Vamos,  vamos  á  ver  la  población. 

Pero  el  paseo  que  dieron  fué  bien  poco  en- 
tretenido. Ortal,  rebelándose  interiormente 
aun  contra  el  parecer  de  guardar  ningún  mira- 
miento á  su  cuñada,  para  él  tan  orgullosa  y 
consentida ;  la  muchacha,  doliéndose  de  la  he- 
rida recibida;  la  tía,  buscando  inútilmente  la 
mejor  manera  de  arreglar  los  estropiezos  de 
su  marido;  no  hicieron  más  que  vagar  andan- 
do sueltos,  uno  tras  otro,  sin  decirse  una  pa- 
labra, y  cambiando  las  menos  posibles  con 
los  pocos  conocidos  que  encontraban. 

Roberto,  por  fin,  comprendiendo  mejor  sus 
intereses,  y  temiendo  que  de  perdurar  aque- 
lla situación  tirante  se  exponía  á  verse  arras- 
trado hasta  Barcelona  por  su  mujer,  que  de 
ninguna  manera  querría  ni  sabría  soportarla, 
trazó  un  plan,  y  al  llegar  al  chalet  puso  en 
práctica  la  primera  parte  de  él.  Con  la  mayor 
despreocupación,  y  con  cara  de  pascua,  se 
avistó  solo  con  Pilar,  para  decirla  en  seguida : 
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— *¿  Será  verdad  que  te  has  enfadado  porque 
he  apartado  al  niño  de  allí } 

—Nada  de  eso;  pero  sí  del  propósito  inno- 
ble que  te  movía  á  apartarlo — contestó  ella 
con  valentía. 

— En  esto  está  tu  error.  ¿  Has  creído  que  era 
para  murmurar  más  libremente  de  ti  ?  ¿  No 
es  cierto  ? . . .  No  me  supongas  tan  niño  ni  tan 
negado,  creyendo  que  he  de  tomar  al  pie  de 
la  letra  las  hipocresías  y  mentiras  de  aquella 
ladina  de  Pomposa.  La  conozco  mejor  que  tú. 
En  cuanto  he  oído  que  os  habíais  disgustado, 
esperaba  el  chaparrón,  y  lo  mismo  que  tú  ha- 
brías hecho  en  mi  lugar,  he  procurado  apartar 
al  pequeño  de  allí  para  que  no  recibiese  la 
menor  salpicadura.  Y  si  lo  mismo  hubiera 
hecho  hasta  con  Elvira,  considera  si  estaba 
obligado  á  hacerlo  con  un  niño  como  Enri- 
quí to.  Los  niños  son  niños,  toman  la  c  por  b 
y  no  saben  discernir. 

— Ya  pensé  que,  si  te  escuchaba,  aún  ten- 
dría que  acabar  dándote  las  gracias — excla- 
mó Pilar  exasperada. 

— No  te  pido  tanto.  Te  explico  lo  sucedido, 
á  fin  de  que  juzgues  mejor. 

— Bien ;  ¿  y  qué  ?  ¿  Querrás  hacerme  creer 
que  tal  como  os  habrá  contado  los  hechos  aque- 
lla mujer,  tú,  dispuesto  siempre  á  censurar  lo 
que  yo  hago,  abonas  ahora  mi  conducta  ? 
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— Si  yo  no  supiese  lo  que  es  aquella  mujer, 
claro  está  que  no.  Ya  comprenderás  que  cuan- 
do menos,  por  tratarse  de  una  amiga  nuestra, 
habría  censurado  que  la  echases  tan  inconside- 
radamente de  tu  casa ;  pero  como  se  bien  quién 
es  y  he  visto  con  gusto  que  comprendiste  á 
lo  que  venía,  te  lo  aplaudo. 

— ¡  Qué  milagro ! 

— Déjate  de  milagros  y  desecha  las  preven- 
ciones. Enemigo  de  farsas  y  de  humillaciones, 
l  crees  tú  que  sin  una  convicción  }... 

— -¿  Te  humillarías  como  te  humillas  (  De 
donde  has  sacado  que  esto  sea  una  humilla- 
ción } 

— |  Oh,  si  seguimos  así  no  nos  entendere- 
mos!— gritó  él  tascando  el  freno — .  Yo  no  te 
he  dicho  que  me  humilles ;  te  he  dicho  que  no 
te  daría  explicaciones. 

— Eres  muy  dueño  de  no  dármelas. 

— Por  eso  mismo.  Ya  ves  que  convienes  con- 
migo; ya  ves  cómo  tienes  que  reconocer  que 
si  hablo  es  porque  entiendo  que  lo  debo  ha- 
cer así.  Escucha,  escucha  y  no  te  alborotes. 
Si  tú  has  visto  que  aquella  mujer  venía  á  ha- 
blarte mal  del  joven  que  habéis  conocido,  y 
que  hasta  Elvira  dice  que  es  tan  excelente,  des- 
pués de  haberos  hecho  los  mayores  elogios  de 
él  la  misma  acusadora  de  ahora,  únicamente 
con  el  objeto  y  fin  de  vengarse  de  los  desai- 
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res  ele  tu  hija,  aún  no  has  visto  bastante ;  pues 
yo  barrunto  que  aun  hay  escondidas  cosas 
mucho,  pero  mucho  más  graves.  Con  todo 
esto,  ya  ves  si  he  de  opinar  que  has  obrado 
bien.  \ 

La  sorpresa  hizo  abrir  á  Pilar  unos  ojos 
como  naranjas,  «¿  También  este  hombre  lo 
habrá  visto  ?  ¿  Como  ?  ¡  Entonces  será  ver- 
dad !...»  Y  no  atreviéndose  á  hablar,  lo  inte- 
rrogó con  la  mirada. 

— ¿  Te  admira,  eh  }  Es  muy  gordo  lo  que  te 
he  dicho.  Ya  ves  si  soy  franco;  por  el  fuego 
que  ha  puesto  doña  Pomposa  hablando  die 
aquel  hombre,  he  llegado  á  comprender  que 
más,  más  que  dolerse  por  su  hijo,  se  dolía  por 
sí  misma.  Todos  aquellos  gritos  de  rencor, 
jHum!,  qué  quieres  que  te  diga... 

Pilar  veía  visiones;  le  pareció  que  leían  su 
pensamiento,  y  con  el  alma  dolorida  y  sin- 
tiendo que  le  subían  llamaradas  delatoras  al 
rostro,  se  apresuró  á  cortar  en  seco  la  con- 
versación para  disimular,  exclamando  al  tiem- 
po de  irse : 

— Bien,  vamos,  no  tanto;  eso  sería  mons- 
truoso. 

De  esta  manera  Ortal  había  logrado  tres 
fines  :  suavizar  las  asperezas  por  él  mismo  pro- 
movidas; desorientar  á  Pilar  respecto  á  las 
sospechas  que  hubiesen  podido  engendrar  la 
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conversación  de  su  hija  con  él  y  Julita,  y  á  la 
par  fingir  la  mayor  indiferencia  por  todo  lo 
concerniente  á  Deberga  y  á  la  muchacha,  que 
era,  á  su  entender,  lo  que  más  urgía.  El  ma- 
liciar embozadamente  relaciones  amorosas  en- 
tre aquel  joven  y  la  viuda  de  Roig  era,  á  mayor 
abundamiento,  de  una  parte,  para  confirmar 
á  los  ojos  de  su  cuñada  el  concepto  que  le  me- 
recía aquella  mujer,  y  de  otra,  como  sin  que- 
rer, tirar  una  piedra  al  tejado  de  vidrio  de  De- 
berga que  la  sirviese  de  aviso.  Poco  sospecha- 
ba el  hombre  adonde  había  ido  á  dar  la  pe- 
drada principalmente,  mientras,  ufano,  refe- 
ría aquellas  habilidades  á  su  mujer  á  la  hora 
de  acostarse. 

— I  Ves,  mujer  >   Todo  se  ha  solventado. 
Queda  ya  ejecutada  toda  la  primera  parte  de 
mi  programa  ;  mañana  tú  empezarás  á  traba-  v 
jar  para  la  ejecución  de  la  segunda. 

Pero  el  día  siguiente  amaneció  con  lluvia 
fría  y  menuda,  impropia  de  la  estación,  rete- 
niéndoles en  casa  y  privando  á  Julita  de 
arriesgarse  á  tener  confidencias  de  cierta  ín- 
dole con  Elvira.  Y  el  cielo  esponjoso,  rojizo 
y  homogéneo  como  un  inmenso  enguatado,  á 
través  del  cual  no  pasaba  ni  la  mitad  del 
claror  de  otros  días;  aquel  rociar  continuo 
sobre  las  hojas  de  los  árboles  tan  sordo  y  mor- 
tecino como  la  luz  del  cielo,  como  el  tono  pá- 
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lido  de  su  color,  coino  la  velada  visión  del 
paisaje,  que  en  segundo  termino  se  desteñía 
y  se  perdía  en  vaguedades  infinitas,  la  agita- 
ban, no  la  dejaban  parar.  Así  pasó  todo  el  día 
Juli  ta  consultando  aquel  cielo  implacable,  su- 
biendo y  bajando  del  cuarto  á  la  salita  donde 
la  muchacha  tocaba  el  piano  ó  leía,  hasta 
que,  cerca  de  las  cinco  de  la  tarde,  pareció 
que  el  horizonte  iba  á  despejarse. 

En  efecto,  hacia  poniente,  el  enguatado  co- 
menzaba á  adelgazar;  no  tardó  en  dibujarse 
un  claro  deslumbrador,  que  los  rayos  del  sol 
pugnaban  por  desgarrar.  Pegada  á  los  crista- 
les de  su  ventana,  aquella  mujercita  impacien- 
te no  sabía  apartar  de  allí  los  ojos,  y  cuando 
de  golpe,  abriéndose  el  claro,  vio  que  se  con- 
vertía en  una  gran  rotura,  por  la  que  vertié- 
ronse hasta  la  tierra  colosales  cascadas  de  pla- 
ta viva,  la  mujer  respiró,  desanudándosele  el 
corazón  con  un  ^ran  suspiro  de  desahogo. 
((Por  fin  cambiaría  el  tiempo.»  Julita  abrió  la 
ventana,  sintiendo  la  caricia  de  un  aire  fresco, 
que  entonó  sus  nervios,  y  volviéndose  de  es- 
paldas al  sol  se  quedó  extasiada. 

La  llanura  volvía  á  extenderse  lozana,  ver- 
deciente de  una  frescura  encantadora,  bajo  una 
atmósfera  tan  etérea  que  ni  podía  decirse  que 
la  había.  En  su  entusiasmo,  á  Julita  le  pareció 
ya  ver  vigilando  por  los  tupidos  marcos  de 
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abedules  que  una  semi-luz  llenaba  de  miste- 
rio á  las  ninfas  esquivas  que,  á  la  claridad  de 
la  luna,  habían  de  danzar  sobre  el  aterciope- 
lado verde  de  los  prados  por  ellos  cerrados.  Y 
quién  sabe  hasta  dónde  se  habría  despeñado 
la  calenturienta  imaginación  de  aquella  mu- 
jer, si  la  enfadosa  realidad  no  la  hubiese  tirado 
de  la  brida.  Un  chubasco  más  fuerte,  de  cho- 
rritos  más  dobles  y  ruidosos,  caía  sobre  la  tie- 
rra con  furor  implacable,  activando  la  corrien- 
te de  los  arroyos,  tecleando  por  doquiera,  sal- 
picándolo todo.  Julita  retrocedió  contrariada, 
é  impulsada  por  la  impaciencia  ruryó  á  la  par- 
te de  atrás,  para  descubrir  otro  horizonte  her- 
mosísimo que  la  había  maravillado  el  día  an- 
terior. 

Las  blancas  gasas  que  velaban  el  gran  ma- 
cizo de  las  sierras  iban  izándose  poco  á  poco, 
mientras  que  de  improviso  aparecía,  prodigio- 
so y  colosal,  un  soberbio  arco  iris ;  un  arco  iris 
que,  apoyándose  en  el  Puigmal  y  en  la  cresta 
del  Carlit,  abrazaba  la  Cerdaña  entera ;  ¡  toda 
aquella  Cerdaña  que  el  ridículo  orgullo  de  dos 
Monarcas  quiso  partir  un  día  para  hacer  de 
ella  dos  pueblos  diferentes !  ( 1 ) 


(1)  Contra  la  voluntad  ostensible  de  sus  habitantes,  pasó  parte 
de  la  Cerdaña  á  ser  francesa,  por  la  paz  de  los  Pirineos,  el  año 
1649,  reinando  en  España  Felipe  IV  y  en  Francia  Luis  XIV.  — 
(N.  del  T.) 
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Encantada  estaba  contemplándolo  aún, 
cuando  advirtió  que  los  chorlitos  de  agua  se 
hacían  intermitentes,  quebrándose  como  ur- 
dimbre de  hilos  de  goma,  que  se  encogían  de 
uno  en  uno  y  se  esparcían  en  el  espacio  hasta 
desvanecerse.  Entonces  volvió  á  su  cuarto.  El 
sol  vertía  sobre  la  onda  petrificada  del  Cadí 
un  diluvio  de  polvo  de  oro,  y  un  cielo  de  ám- 
bar al  Sur,  de  turquesa  más  acá,  imperaba  ya 
glorioso  sobre  la  tierra  rejuvenecida. 

De  repente  oyó  cascabeles  y  melancólico 
rumor  de  esquilas.  Se  asomó  á  la  ventana,  y 
vió  venir  por  el  camino  un  brea\  colmado  de 
muchachas  y  muchachos;  después,  una  nu- 
merosa yeguada,  trotando  desordenadamente 
los  atolondrados  potrillos,  que  azuzaba  á  gri- 
tos desde  atrás  una  mocetona  de  cara  tostada, 
con  su  pañuelo  blanco  á  la  cabeza,  montando 
airosamente  á  hombriegas  y  en  pelo  sobre  la 
torda  de  más  alzada. 

No  dudó  ya;  la  gente  se  movía;  aún  po- 
dían pasear  un  poco.  Y  creyendo  que  Pilar, 
enemiga  de  salir  no  siendo  en  coche,  las  deja- 
ría solas,  corrió  á  proponerle  su  plan  á  Elvi- 
rita. 

— ¡  Vaya  con  tu  ría ! — dijo  Pilar — .  Ya  he 
visto  que  se  ha  pasado  el  día  atisbando  el  tiem- 
po. Aquí  la  pinchan;  salid,  dejadme  en  paz. 

Había  anochecido  cuando  traspusieron  la 
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verja.  Sólo  por  Poniente  un  segmento  de  cielo 
ambarino  lucía  aún,  y  en  él  se  consumían,  pa- 
sando del  rojo  al  cobalto,  horizontales  jácenas 
encendidas.  Y  como  el  hálito  frío  de  tramon- 
tana, moderado  y  todo,  bacía  estremecer  el 
follaje  expulsando  de  él  el  agua,  se  pusieron 
los  abrigos.  Entonces,  otro  obstáculo  las  detu- 
vo un  momento:  los  caminos  estaban  mate- 
rialmente anegados. 

— Bueno;  no  pasaremos  del  estanque — dijo 
Julita — .  Ayer  con  nuestra  conversación  no  lo 
vi  bien. 

Chapoteando  y  saltando  como  un  par  de 
pajaritas  se  plantaron  en  pocos  minutos  bajo 
la  vuelta  de  abedules  que  bordea  el  gran  es- 
pejo. 

— ¡  Qué  hermoso !  ]  Qué  ideal !  ¡  Qué  poéti- 
co ! — exclamó  Julita,  parándose  en  seco  al  des- 
cubrirlo. 

Realmente  estaba  encantador.  El  brillo  am- 
barino del  cielo  resbalaba  por  el  ángulo  de 
acá,  como  llenándole  al  sesgo  de  oro  licuado ; 
éste  se  mezclaba  luego  con  el  rutilante  azo- 
gue, que  aquí  bullía  y  allá  se  aquietaba  y 
transparentaba  reflejando  invertida  la  glo- 
rieta central.  Una  gran  mancha  inmóvil  de 
líquido  verdoso  retrataba  ampliamente  en  ne- 
gro los  alisales;  en  lengüetazos  de  fuego,  las 
bombillas  eléctricas,  que  empezaban  á  encen- 
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derse;  en  tonos  crudos,  los  coronamientos  de 
algunos  chalets  y  las  estáticas  barquillas.  La 
quietud,  el  misterio,  la  agonía  lenta  y  gra- 
dual de  aquellos  postreros  resplandores  del 
día,  allí  anegándose,  desprendían  como  un 
vaho  de  melancolía  que  penetraba  el  corazón, 
despertando  la  emoción  agridulce  de  una  ba- 
lada de  Heine  ó  de  un  nocturno  de  Chopin. 

Elvira  recordó  que  hacía  pocos  días,  ante 
el  mismo  espectáculo,  Deberga  había  excla- 
mado de  pronto :  «j  Esto  es  poesía  y  música  á 
la  vez!»  Y  á  esta  exclamación,  que  en  aquel 
momento  le  pareció  sólo  juego  de  palabras, 
le  daba  ahora  un  hermoso  relieve  de  expan- 
sión íntima  que  la  estremeció,  como  si  come- 
tiese el  mayor  yerro  al  tratar  de  olvidar  al 
hombre  que  sabía  sentir  así. 

— j  Vamos  andando ! — dijo  al  fin  su  tía,  co- 
giéndola del  brazo — .  Ahora  que  estamos  so- 
las, te  quiero  consultar  un  proyecto.  Tu  tío  y 
yo,  que  te  queremos  bien,  desearíamos  dis- 
traerte. Habiendo  sido  joven  como  tú,  no  se 
me  oculta  el  dolor  que  ha  de  causarte*  el  es- 
fuerzo que  estás  haciendo.  Te  lo  hemos  leído 
en  la  cara  y  te  queremos  apartar  de  donde*  todo 
ha  de  recordarte  los  buenos  ratos  y  las  ilusio- 
nes que  te  ha  hecho  acariciar  Deberga.  ¿  Quie- 
res hacer  un  viaje  con  nosotros  ? 
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La  muchacha  se  excusó.  ((No  la  conocían 
bastante  si  llegaban  á  dudar  de  su  fuerza  de 
voluntad;  lo  mismo  olvidaría  aquí,  que  fuera 
de  aquí.»  Si  su  volición  le  había  bastado  siem- 
pre. . .  i  cuánto  más  tratándose  de  lo  que  no  le 
había  llegado  tan  adentro  como  ellos  suponían  ? 
Al  sufrir  el  interrogatorio  del  tío  Roberto  ha- 
bía pesado  bien  las  respuestas  y  puntualiza- 
do cada  palabra,  y,  justamente,  había  dicho 
que  Deberga  no  le  era  indiferente,  que  lo  te- 
nía, como  quien  dice,  en  tela  de  juicio.  La 
prueba  en  contra  había  sido  tan  concluyente 
que...  nada,  ya  estaba  todo  terminado. 

Pero  la  tía  no  quiso  escucharla.  ((Las  ilu- 
siones no  las  mata  la  voluntad,  sino  el  tiem- 
po ó  un  desengaño  palpable,  y  el  que  le  ha- 
bía proporcionado  el  tío  no  era  de  esta  natu- 
raleza... Ella  podía  dudar  y  aun  padecer 
más.))  La  muchacha  protestó  una  y  mil  veces 
de  que  dudara  un  solo  instante  de  la  sincera 
veracidad  con  que  tenía  que  hablarla  un  tío 
que  la  quería  tanto,  ¿  Qué  más  7  ¿  Qué  más 
querían  ? 

— Entonces,  bien,  mejor  para  todos — res- 
pondió la  tía  Julita,  aguzando  el  ingenio  para 
no  perder  la  partida — ;  así  vendrás  más  con- 
tenta. . .  ¿  Qué  obstáculo  hay  para  que  acep- 
tes nuestra  invitación  ?  ¿  Crees  que  se  opondrá 
tu  madre  ? 
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Elvira  se  encogió  de  hombros. 

— ¡  Áh,  no,  tú  tienes  que  intentarlo !  Con- 
sidera que  nos  conviene  á  todos,  y  á  ella  prin- 
cipalmente; considera  que,  dada  la  incompa- 
tibilidad de  caracteres  entre  ella  y  Roberto, 
no  podemos  permanecer  aquí  sin  arriesgar 
una  ruptura.  Temiendo  esto,  no  hubiéramos 
venido  si  no  hubiese  sido  por  ti.  Una  ruptura 
no  la  puedes  desear  ni  por  tus  intereses  ni 
por  los  nuestros,  si  nos  quieres.  Tu  madre  está 
inquieta  y  yo  amedrentada  por  los  ímpetus  de 
mi  marido.  Sácanos,  pues,  de  este  atolladero. 
Hazlo  por  tu  madre  y  por  tu  tiíta,  que  así  que- 
darán tranquilas.  Iremos  á...  San  Sebastián, 
á  Bilbao...,  ¿qué  ®é  yo?...,  á  hacer  un  viaje 
por  las  provincias,  invirtiendo  allí  el  tiempo 
que  aun  hubieras  estado  aquí.  Si  tú  no  vienes, 
mañana  mismo  nos  volvemos  á  Barcelona 
nosotros;  yo  no  quiero  prolongar  más  esta 
desazón.  Ya  veré  esto  en  otra  oportunidad, 
más  tranquila;  además,  ahora  os  obligaríamos 
á  repetir  las  excursiones  que  ya  habéis  hecho. 

Y  tanto  rogó  y  procuró  ilusionar  á  la  mu- 
chacha, que  al  fin  se  decidió  á  pedir  permiso 
á  su  madre. 

Pilar,  celosa,  refunfuñó  un  poco : 

—  i  Ah,  he  aquí  lo  que  pretendían  !  —  Y 
conformándose  con  que  no  fuese  cosa  peor,  y 
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creyendo  más  peligrosa  una  negativa  para  la 
paz  y  tranquilidad  de  que  estaba  sedienta, 
se  atrevió  á  decir  solamente :  — ¡  Id  con  Dios ; 
harto  sé  que  no  eres  mía ! 


CAPITULO  VIII 


Con  ser  tan  deseada  por  Pilar  la  quietud  que 
entonces  comenzó  á  respirarse  en  el  chalet,  sin 
forasteros,  ni  visitas,  ni  noticias  casi  de  la  mu- 
chacha, que  estaba  viajando,  se  le  habría  he- 
cho bien 'pronto  insoportable,  á  no  tener  en 
cuenta  lo  beneficioso  que  era  á  Enriquito  el 
continuar  allí.  Unicamente  la  abnegación  de 
madre  podía  refrenar  los  impulsos  que,  como 
buena  hija,  sentía  Pilar  de  dejar  aquella  sole- 
dad para  volver  al  lado  de  su1  padre,  tan  des- 
consideradamente abandonado  en  manos  de 
una  criada  vieja  como  la  Mions.  El  temor 
de  que  la  hemiplejía  que  padecía  el  abuelo  pu- 
diese reproducirse  un  día,  encontrándose  el  pa- 
ciente tan  solo,  no  la  dejaba  vivir.  El  quebran- 
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tamiento  de  la  promesa  que  los  de  Ortal  le 
habían  hecho,  la  tenía  indignada;  no  lo  sabía 
perdonar.  Y  la  repentina  huida  de  su  hija  la 
sumergía  en  un  estado  de  desfallecimiento  y  es- 
peranzas tan  contradictorio  y  absurdo,  que  por 
más  que  hacía  Pilar,  no  lograba  definirlo. 

A  todo  esto,  Cerdaña,  ayer  tan  lozana,  tan 
esplendorosa  y  llena  de  vida,  había  ido  despo- 
blándose y  despojándose  de  sus  galas  estiva- 
les. Dos  ó  tres  otoñadas  de  aquellas  que,  ini- 
ciándose con  una  ráfaga  fuerte,  acaban  por 
blanquear  de  nieve  los  picos  más  altos  y  las  on- 
duladas lomas  de  las  sierras  vecinas,  habían 
promovido  ya  la  desbandada  de  los  forasteros, 
dejando  solitarios  los  caminos  más  animados 
y  la  villa  como  adormecida  y  presa  por  los 
fríos  de  un  invierno  primerizo.  Los  días  se  ha- 
bían acortado  mucho;  los  sauces  y  los  chopos 
perdían  sus  hojas,  horriblemente  amarillas, 
mientras  se  tostaban  en  el  ramaje  las  de  los 
abedules  y  se  abatían,  esparramadas  y  ya  me- 
dio podridas,  las  poco  antes  tan  frescas  matas 
de  los  patatales.  Los  prados,  cercenados  por 
la  última  siega,  perdían  también  aquella  sedosa 
hermosura  de  alfombra  de  terciopelo  y  todo  el 
transparente  verdor  esmeraldino,  que  era  ayer 
encanto  de  la  vista.  Los  rubios  rastrojos,  con- 
vertidos en  barbechos  color  café,  estaban  sal- 
picados de  montones  de  fiemo  que  apestaban 
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la  atmosfera.  Y  á  la  pálida  claridad  de  un 
sol,  siempre  empañado  por  celajes  sucios  que 
se  escurrían  nadando  en  los  acuosos  gases 
etéreos,  no  se  veían  ya  en  el  valle  más  si- 
luetas animadas  que  la  dell  sembrador  solita- 
rio, desparramando  con  rápido  y  rítmico  mo- 
vimiento la  simiente  sobre  ia  tierra,  en  que  él 
hundían  sus  pies,  y  la  más  solitaria  aún  del  en- 
capuchado pastor,  resaltando  por  negro  en  la 
grandiosa  parábola  de  las  sierras  bajas,  á  con- 
traluz de  las  inmensidades  deíl  cielo. 

¡  Ah,  y  cuando  todo  esto  había  infiltrado  en 
el  alma  de  aquella  dama  burguesa  una  melan- 
colía infinita  é  imposible  de  eludir,  un  telegra- 
ma de  Osita,  dando  alarmantes  noticias  de  la 
salud  del  señor  Prim,  cae  en  el  chalet  como 
una  bomba !  ¿  Se  realizaban,  pues,  los  terri- 
bles vaticinios  de  Pilar  ?  La  pobre  mujer,  muer- 
ta de  angustia  y  abrumada  por  el  dolor,  corrió 
desolada  con  Enri  quit  o  á  auxiliar  á  su  padre, 
dejando  al  servicio  el  encargo  de  hacer  los 
baúles  y  cerrar  el  hotel.  Todo  fué  inútil.  A  la 
llegada  de  Pilar,  el  buen  viejecito  había  muerto ; 
una  apoplejía  le  había  arrebatado  en  pocas  ho- 
ras la  existencia.  Y  allá,  sobre  los  colchones  de 
la  camita  dorada,  ya  no  encontró  la  desconsola- 
da hija  más  que  el  cuerpo  rígido  y  frío  de 
aquel  á  quien  debía  el  ser. 

La  desesperación  de  Pilar  fué  entonces  in- 
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descriptible.  A  veces  prorrumpía  en  llanto  y 
besaba  la  mano  impasible  y  fría  del  difunto, 
que  parecía  contemplar  á  su  hija  por  entre  la 
urdimbre  de  las  mal  cerradas  pestañas,  con 
mirada  irónica  de;  desengañado;  otras  se  ex- 
teriorizaba en  suspiros  y  hondos  lamentos  de 
un  rencor  reconcentrado  que  la  hacía  estre- 
mecer de  pies  á  cabeza.  Y  de  nada  servía  que 
Osita,  el  médico  y  Mions  se  esforzasen'  en  con- 
solarla asegurándola  que  desde  el  primer  mo- 
mento había  estado  el  enfermo  tan  privado, 
que  no  la  habría  conocido  ni  oído,  y  que,  por 
tanto,  podía  estar  tranquila  por  su  ausencia, 
como  por  la  asistencia  facultativa,  que  no  ha- 
bía faltado  al  enfermo  un  solo  instante. 

Pilar  sentía  uno  de  aquellos  escozores  de  re- 
mordimiento inmotivado,  que  después  de  la 
muerte  del  ser  querido  suele  atormentar  á  los 
más  allegados  ;  la  impresión  de  mutilación 
que  deja  una  pérdida  así;  un  rencor  terrible 
contra  aquellos  cuñados  que,  no  contentos  de 
abandonar  al  señor  Prim,  faltando  á  la  palabra 
tan  seriamente  empeñada,  ahora,  en  aquellas 
horas  luctuosas,  la  tenían  separada  de  su  hija, 
abandonada  á  sus  propias  fuerzas,  en  la  soledad 
más  cruel.  Y  llegó  al  paroxismo  de  descon- 
suelo y  rabia  cuando  vio  que,  muy  próxima 
ya  la  hora  del  entierro,  no  se  había  recibido 
aún  contestación  al  telegrama  enviado  á  Bil- 
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bao,  dos  días  antes,  transmitiendo  la  infausta 
nueva.  Este  silencio,  que  era  á  su  juicio  un  ar- 
did egoísta  de  Ortal,  acababa  de  encenderle 
el  odio  que  sentía  por  este  hombre,  y  en  el  re- 
cogimiento que  las  circunstancias  le  obligaban 
á  guardar  anhelaba  expansionarse  y  expulsar 
la  hiél  que  le  amargaba  el  corazón. 

Por  fin,  poco  antes  de  la  triste  ceremonia, 
además  de  un  primo  lejano  de  los  Prim,  con 
quien  éstos  se  trataban  muy  poco,  del  hermano 
de  Ortal,  que  había  quedado  encargado  del 
almacén,  de  la  dependencia  de  éste  y  del 
sacerdote,  que  presidiría  el  duelo,  comenzaron 
á  llegar  á  la  casa  las  pocas  amistades  de  Pilar 
que  se  encontraban  en  Barcelona  en  aquella 
época.  Pero,  aparte  de  Osita  y  de  Clotilde 
Pons,  de  quienes  disponía  como  de  amigas  de 
colegio  ó  de  toda  la  vida  y  que  la  distraían  más 
ó  menos  con  las  consultas  ó  consejos  que  re- 
quería la  marcha  de  las  cosas,  las  cinco  ó 
seis  señoras  más  que  entraron  á  darle  un  beso, 
para  quedar  sentadas  y  ritualmente  mudas  en 
los  silloncitos  de  la  sala  donde  Pilar  recibía 
casi  á  obscuras,  de  poco  consuelo  le  servían. 
Los  muchos  caballeros  que  se  habían  impues- 
to la  molestia  de  subir  al  piso,  ella  tampoco 
los  veía;  siguiendo  la  costumbre  de  rubrica, 
no  traspasaban  el  dintel  de  la  habitación 
donde  estaban  reunidas  las  señoras.  Pilar  es- 
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cuchaba  el  rumor  de  sus  voces  por  si  oía  la  de 
alguno  con  quien  tuviera  bastante  franqueza 
para  encomendarle  á  Enriquito,  que  tenía  tam- 
bién que  presidir  el  duelo. 

— Gsita,  me  has  dicho  que  tu  marido  no 
ha  podido  venir,  ¿  verdad  7  ¡  A  quién  podré 
confiar  esta  criatura,  Dios  mío!  Temo  que  en 
el  cementerio  le  dé  algo.  ¿  Quieres  hacer  el 
favor  de  ver  quién  hay  en  la  sala  ? 

— Mujer— 'dijo  Osita—,  tendrá  á  su  lado  al 
capellán,  á  tu  primo,  á  Ortal... 

Pero  en  aquel  momento  entró  en  la  sala  un 
hombre  alto,  joven,  de  ademán  distinguido, 
que  fué  derecho  á  estrechar  la  mano  de  Pilar. 
Ella  rompió  á  llorar,  y  estrechó  tan  fuertemen- 
te, á  su  vez,  la  del  joven,  que  éste  se  sintió 
trastornado,  saludó  con  una  reverencia,  sin 
desplegar  los  labios,  y  retrocedió  para  reti- 
rarse. 

— Nqí — le  rogó  Pilar,  haciendo  un  esfuerzo — ; 
tenga  la  bondad  de  escuchar  dos  palabras  : 
Enriquito,  que  ya  sabe  usted  que  es  muy  im- 
presionable, irá  al  entierro.  ¿  Quiere  usted  ha- 
cerme la  caridad  de  vigilarlo  en  el  cemen- 
terio y  de  procurar  que  no  vea  el  enterramien- 
to ?  ¡  Es  tan  joven,  pobrecillo !  ¡  Y  estos  espec- 
táculos son  tan  desgarradores!... 

Deberga  asintió  con  una  cortesía  silenciosa, 
acompañada  de  otro  fuerte  apretón  de  manos, 
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y  salió  de  allí.  Dos  horas  después  volvió  y 
daba  fe  de  haber  obedecido  llevando  de  la 
mano,  hasta  lo©  mismos  pies  de  aquella  madre 
afligida,  al  pequeño  que  ella  le  había  recomen- 
dado tanto. 

— j  Hijo  mío,  hijo  mío  !  ¡  Pobre  papá  !  ¡  Ya 
no  lo  veremos  nunca  más ! — exclamó  ella,  lle- 
nando de  besos,  mezclados  con  lágrimas,  á  la 
criatura. 

Acogieron  estos  lamentos  del  corazón  con 
largo  y  respetuoso  silencio  todas  las  señoras  allí 
reunidas,  y  los  de  la  presidencia  del  duelo,  que 
habían  precedido  á  Deberga  y  que  se  mante- 
nían en  pie,  así  se  quedaron  hasta  que  el  ca- 
pellán, alargando  la  mano  á  Pilar,  inició  el 
desfile,  aconsejando  piadosamente  resignación 
cristiana  y  oraciones  para  encomendar  á  Dios 
el  alma  del  difunto. 

Con  este  señor  se  apresuraron  entonces  á 
despedirse,  haciendo  muchos  ofrecimientos, 
tres  señoras  y  el  primo  lejano.  Deberga,  por 
el  contrario,  se  sentó,  en  actitud  expectante. 

— Este  debe  ser  aquel  joven  que  conocie- 
ron en  Puigcerdà — dijo  Osita  á  Clotilde  con 
disimulo. 

— Es  de  suponer. 

— Es  guapo. 

— Sí,  tiene  buena  presencia. 

— Si  es  él,  podré  darte  noticias  suyas.  Una 
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amiga  mía  lo  conoce  mucho.  ¿  Te  quedas } 
Yo,  hija,  tengo  que  irme. 

Y  Clotilde  se  levantó,  abrazó  á  Pilar,  y  sa- 
lió con  las  dos  ó  tres  señoras  más  que  queda- 
ban aún  allí  y  con  Osita  March,  que  les  acom- 
pañó hasta  la  puerta. 

En  aquel  momento  entró  en  la  sala  Rafael 
Ortal.  Pilar  cesó  de  llorar,  hizo  la  presentación 
de  Deberga  á  Osita,  y  para  que  saliera  más 
pronto  de  su  casa  el  hermano  de  Roberto,  in- 
vitó á  éste  á  que  la  siguiera  al  despacho.  Aun 
no  siendo  Rafael,  ni  con  mucho,  tan  antipáti- 
co como  su  hermano,  en  aquel  momento  le 
molestaba,  era  para  ella  un  embarazo  enojoso, 
del  que  quería  deshacerse  aprisa.  Le  recogió 
la  llave  del  panteón,  escuchó  las  noticias  que 
quiso  darle,  y  se  apresuró  á  despedirle,  dán- 
dole mil  gracias  por  todo. 

— De  mí  no  se  preocupe.  Mi  amiga,  los 
criados  y  el  mayordomo  de  la  fábrica  me  bas- 
tan. No  abandone  usted  el  almacén,  y  el  pri- 
mer telegrama  que  reciba  envíemelo  en  se- 
guida. 

—Está  bien.  La  veo  bien  acompañada.  Su- 
pongo que  no  se  quedará  sola — dijo  él,  refi- 
riéndose á  Deberga,  con  un  cierto  retintín  ma- 
licioso que  no  logró  disimular  del  todo. 

En  el  fondo  de  este  retintín  no  palpitaban 
sino  los  celos  de  un  servidor  que  se  cree  pos- 
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tergado  por  un  extraño;  pero  Pilar,  en  aquel 
estado  de  hondísima  sobreexcitación  que  pa- 
decía, quiso  descubrir  malicias  injuriosas,  ma- 
las intenciones,  y  apenas  vio  á  Rafael  salir 
por  la  puerta  del  despacho  se  dejó  caer  aba- 
tida sobre  una  silla,  volviendo  á  romper  en 
llanto.  ((¡  Qué  soledad  í  ¡  Cuánta  perversidad  la 
rodeaba !  ¿  Qué  significaban  las  insinuaciones 
groseras,  las  reservas,  las  miradas  y  las  extra- 
ñas risitas  con  que  acababa  de  despedirse 
aquel  hombre  ?  ¿  Era  que  hasta  los  parientes 
afines  tendrían  derecho  á  intervenir  en  todos 
los  actos  de  su  vida,  á  exigirle  hasta  cuenta 
de  la  elección  de  sus  amistades  y  á  aquila- 
tar los  grados  de  pureza  que  en  este  afec- 
to ponía  ?  i  El  tono,  evidentemente  intencio- 
nado, con  que  Ortal  se  había  atrevido  á  pro- 
nunciar la...  suposición,  no  era  una  afrenta 
á  su  castidad  de  mujer  honrada }  ¿  Con  qué 
derecho  se  permitía  insultarla  así  quien,  de 
haberla  visto  casada  ó  escudada  por  su  padre, 
se  habría  guardado  mucho  }  ¡  Oh,  ni  aquel  pa- 
dre que  los  años  habían  reducido  á  la  más 
mísera  sombra  de  tal,  ni  aquel  padre  le  queda- 
ba ya !  ¡  Qué  soledad  la  suya  en  medio  de  la 
frialdad  y  perversidad  que  la  envolvían!» 

Por  fortuna,  al  llegar  á  este  punto  de  sus  exa- 
geradas alarmas,  recordó  que  en  la  sala  le  es- 
peraban Enriquito  y  un  buen  amigo,  el  pre- 
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ferida  de  su  hija,  el  hombre  quizá  enviado  dot 
Dios  para  librarla  un  día  de  las  garras  de  Or- 
tal,  y  como  si  de  repente  viese  el  cielo  abierto, 
se  levantó,  corriendo  anhelante  á  reunirse  con 
ellos. 

Deberga  tenía  á  Enri quito  apoyado  en  las 
rodillas,  entreteniéndolo  con  agradable  con- 
versación. Osita  los  había  dejado  á  ruego  de 
la  Mions,  que  la  llamaba. 

— Dispénseme,  Deberga,  dispénseme — dijo 
Pilar — .  Ya  ha  visto  usted  que  aquel  señor  se 
cuidó  de  todo ;  no  podía  desatenderlo. 

Se  acercó  al  balcón  para  abrir  un  poco  más 
los  postigos,  llamó  á  la  doncella  para  que  se  lle- 
vase á  merendar  al  pequeño  y  volviese  en  se- 
guida á  encender  la  araña,  y,  una  vez  solos, 
ella  en  el  sofá  y  Marcial  en  la  butaca,  á  su 
lado,  volvió  á  estrecharle  la  mano,  excla- 
mando : 

— Gracias,  amigo  mío,  mil  gracias  por  lo 
que  ha  hecho,  por  el  bien  que  me  hace.  ¡  Vea 
usted  qué  desgracia;  mi  (pobre  padre  murien- 
do completamente  solo,  sin  mi  consuelo,  ni  el 
de  sus  nietos !  ¡  Qué  dolor,  qué  dolor  para  mí ! 
¡  Y  tener  que  pasarlo  sola,  con  una  criatura, 
con  quien  no  puedo  hablar  aún  de  las  tristezas 
de  la  vida !  ¡  Qué  desdichada  soy ! 

— Expansiónese1  usted  conmigo  y  con  su 
amiga ;  hable,  hable  usted ;  no  se  aflija  así. 
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— ¡  Osita,  la  pobre !  Mañana  tiene  que  de- 
jarme. Se  va  de  Barcelona.  Tiene  una  hija 
ausente,  enferma. 

«¡Y  expansionarse  con  él,  expansionarse!... 
También  había  creído  ella  que  podía  hacerlo 
al  verle  aparecer  entre  aquella  gente  de  cum- 
plido ;  c  pero  ahora  al  ir  á  hacerlo  . .  ¡  Oh,  ca  ! 
¡  Tampoco,  tampoco  tenía  bastante  franqueza 
con  él  para  desahogarse  contra  aquellos  cuña- 
dos que  le  habían  robado  y  retenido  la  hija  en 
momentos  tan  aflictivos,  ni  para  comunicar- 
le ninguna  intimidad  dolorosa  de  las  que  le  es- 
taba dictando  el  corazón ! »  Una  aprensión  mis- 
teriosa y  nunca  sentida  enfrenaba  los  más  na- 
turales impulsos  de  aquella  mujer  comunicati- 
va, como  si  en  todo  lo  que  fuese  á  decir  viese 
peligros  de  ser  mal  interpretada.  Sin  saber  por 
qué,  en  aquel  momento  se  acordó;  medio  sofo- 
cada, de  la  ultima  entrevista  con  la  viuda  de 
Roig.  Y  así,  la  conversación  que  se  inició  fué 
lo  más  extrañamente  ceremoniosa  y  fría  que 
pudo  soñar  Deberga.  Comenzó  Pilar  confiándo- 
se, con  muchas  reservas  y  distingos,  la  inquie- 
tud que  le  causaba  el  silencio  de  sus  cuñados, 
la  aprensión  que  tenía  de  que  el  público  pudie- 
se interpretar  malamente  aquella  ausencia, 
cuando  hallándose  donde  se  hallaban,  tiempo 
les  sobraba  para  haber  comparecido  ya.  Le 
consultó,  por  fin,  qué  haría  él  en  aquellos  mo- 
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mentos,  en  lugar  de  ella :  si  insistiría  ó  no  en 

pedir  que  viniesen. 

((Ell  hacía  muy  poco  caso  del  decir  de 
las  gentes;  pero  en  esta  ocasión  estaba  casi 
seguro  que  nadie  diría  nada,  sino  lo  que  ló- 
gicamente ha  de  pensar  todo  el  que  no  esté 
ofuscado,  como  lo  estaba  ella,  por  el  tras- 
torno. Quería  decir  que  si  los  ausentes  no 
habían  venido  aún,  era  porque  el  telegrama 
se  había  perdido  ó  porque  ellos  no  se  encon- 
traban ya  en  Bilbao.  Casos  así,  estando  de  via- 
je, se  repiten  muy  á  menudo.  En  cuanto  á  lo 
de  insistir. . .  él  haría  lo  que  el  corazón  le  dictar- 
se. Si  Pilar  no  podía  pasar  sin  los  ausen- 
tes, de  aquí  aíl  día  de  los  funerales,  insisti- 
ría. Si  podía  pasar...,  ¿fpor  qué  incomo- 
darse? Si  entretanto  ella  tuviese  que  arre- 
glar papeles  ó  algún  asunto  y  él  le  merecía 
bastante  confianza...  lo  tenía  á  sus  órdenes. 
Para  eso  sí  que  no  hacía  falta  llamar  á  na- 
die. ¡El  lo  haría  todo  con  el  mayor  gusto  y 
considerándose  muy  honrado  con  hacerlo. 

— i  No  me  lo  dice  usted  por  cumplido,  De- 
berga? — se  atrevió  á  preguntar. 

El  aludido  le  clavó  una  mirada  de  recon- 
vención tan  dulce  que  ella  se  ruborizó. 

— Aún  no  me  conoce  usted  bastante,  Pi- 
lar. Soy  agradecido.  No  olvidaré  nunca  los 
días   deliciosísimos  que  me  hicieron  pasar 
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ustedes.  ¡  Si  supiese  usted  el  afecto  que  les 
tengo ! 

Y  aquí  se  contuvo  visiblemente  como  obli- 
gado por  las  circunstancias,  y  ella,  olvidando 
de  momento  todas  sus  penas,  sintió  una 
quemazón  en  lia  cara  que  la  hizo  temblar 
toda.  Por  fortuna  las  luces  no  estaban  aún 
encendidas. 

— ¡  Mamá !  ¡  mamá  ! — dijo  Enriquito,  que 
entró  corriendo — ,  hay  un  parte. 

La  doncella  le  seguía  con  el  encendedor  fla- 
meante, encendió  las  luces  y  Pilar  leyó  el 
telegrama.  Venía  de  San  Sebastián;  Ortal 
lamentando  el  retraso  con  que  habían  re- 
cibido la  triste  nueva,  enviaba  el  pésame  y 
anunciaba  la  llegada  de  todos  para  el  día  de 
los  funerales,  que  esperaba  le  notificasen  con 
tiempo. 

Pilar  tuvo  que  dominarse  mucho  para  no 
estrujar  el  papel  y  tirarlo  con  furia  al  suelo; 
cayó  con  desmayo  en  el  sofá  y  rompió  en 
llanto.  Enriquito,  alarmado  por  lo  impre- 
visto de  lía  escena,  se  subió  de,  rodillas  al 
sofá  y  acarició  á  su  madre ;  la  doncella  se  re- 
tiró discretamente  y  Deberga,  apoderándo- 
se de  una  mano  de  su  amiga,  exclamó  en 
tono  suplicante : 

— Pilar,  por  Dios;  no  se  disguste  así.  Ellos 
mismos  la  sacan  de  dudas. 

13 
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—Perdone  usted,  Deber  ga,  perdone  us- 
ted— exclamó  ella  con  voz  entrecortada  y 
secándose  las  lágrimas — .  Estoy  muy  nervio- 
sa y  no  sé  lo  que  me  hago. — Y  volvió  á  so- 
llozar, lamentándose  en  alta  voz,  sin  darse 
cuenta,  de  lo  poco  querido  que  fué  su  padre 
por  los  suyos,  de  lo  poco  que  lo  era  ella 
misma. 

Pero  en  aquel  momento  apareció  bajo  el  din- 
tel de  la  puerta  la  negra  silueta  de  un  sacer- 
dote. Era  el  padre  Saltor,  confesor  de  Elviri- 
ta,  á  quien  Pilar  sólo  conocía  de  verlo  atra- 
vesar la  capilla  de  la  calle  de  Caspe  y  meter- 
se en  el  confesonario. 

Era  un  hombre  alto,  corpulento,  de  faccio- 
nes bastas,  ojos  redondos  y  negros,  frente 
grande  y  color  bilioso.  Entró  resueltamente, 
con  la  cabeza  erguida  como  si  estuviese  en 
su  casa,  y  con  voz  gruesa  y  pastosa,  una  vez 
que  se  hubo  bajado  las  antiparras  de  con- 
cha para  ver  mejor  de  cerca,  preguntó  por 
Elvira,  sin  haber  saludado  á  los  presentes 
más  que  con  un  par  de  reverencias,  ni  dar 
tiemjDO  á  la  presentación  de  nadie. 

— ¡  Ah,  están  todavía  en  Bilbao ! — exclamó 
arrellenándose  en  la  butaca  que  le  ofreció 
Pilar,  después  de  responder,  llorosa,  á  la  pri- 
mera pregunta — .  Bien,  bien.  Prueba  que  mi 
recomendación  ha  sido  fructuosa. 
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— No,  señor;  están  en  San  Sebastián  ac- 
tualmente)— advirtió  Pilar  sin  soñajr  siquiera 
en  la  índole  de  la  recomendación  de  que  se 
trataba,  pero  sí  con  el  deseo  de  mortificar  un 
poco  al  que  se  permitía  desdé  el  primer  mo- 
mento tanta  familiaridad. 

— j  Ah ! ,  ¿en  San  Sebastián  ?  Bueno,  sí ;  el 
mismo  Echevarría  debe  haberlos  acompañado. 
Allí  tiene  casa  puesta  para  el  verano.— Y  esto 
lo  dijo  llenándose  la  boca  de  agua,  sonriendo 
de  satisfacción  y  haciendo  casi  un  guiño  de 
inteligencia  á  la  madre  de  Elvira. 

Ni  ésta  ni  Deberga  sospecharon  aún  que 
este  señor  aludiera  á  un  noviazgo. 

— Además,  señora — prosiguió  el  presbítero 
en  su  afán  de  hablar  y  despachar,  ya  que  no 
encontraba  allí  á  los  que  buscaba,  para  satis- 
facer la  sed  de  su  vanidad — ,  además,  digo, 
he  sentido  mucho  su  pérdida,  esperando 
que  Nuestro  Señor  Jesucristo  le  dará  aquella 
santa  resignación  con  que  todos  los  cristianos 
tenemos  que  acatar  siempre  los  altos  designios 
de  la  Providencia.  Hemos  de  considerar  que 
la  muerte  es  la  liberación  del  espíritu  huma- 
no. Si  usted  sabe  pensar  así,  encontrará  un 
gran  consuelo,  señora. 

Y,  dicho  esto,  recogiéndose  simétricamente 
los  paños  del  manteo,  se  levantó  de  la  pol- 
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trona,  y  acercándose  á  Pilar  para  hacerle  tina 
reverencia,  dijo  al  despedirse: 

— Hoy  no  es  día  de  que  hablemos  de  las 
noticias  que  debe  dar  también  á  usted  el  se- 
ñor Ortal.  Otro  día  le  explicaré  extensamen- 
te quién  es  ell  señor  Echevarría.  Crea  usted  que 
tengo  una  gran  satisfacción  al  ver  que  la  cosa 
marcha  tan  bien. 

Aquí  Pilar,  que  comenzó  á  sospechar  de  lo 
que  se  trataba,  se  estremeció  y  ya  no  tuvo  tino 
sino  para  dejarse  coger  la  mano  y  saludar  sin 
levantar  los  ojos  ni  moverse  del  asiento.  En- 
tonces el  padre  Saltor  hizo  que  el  pequeño 
le  besara  la  mano,  y  seguiHo  'de  éste,  abanac 
no  aquel  lugar,  saludando  de  paso  á  Deberga 
como  cuando  entró. 

Transcurrido  un  largo  silencio,  Pilar  y  su 
amigo  cambiaron  una  mirada  de  sorpresa.  Ni 
una  ni  otro  osaban  romper  el  fuego.  Pero  al 
fin,  ella,  no  pudiendo  más,  exclamó : 

— I  Ha  oído  usted  ?  ((Que  tiene  una  satisfac- 
ción en  que  la  cosa  marche  bien. »  ¿  Qué  será 
todo  este  enredo  que  no  entiendo  ?  ¿  Es  que 
me  amenaza  otra  desgracia  ? 

Y  dijo  esto  con  un  dolor  y  palidez  tales, 
que  era  imposible  dudar  $3e  su  sinceridad. 

— C  De  modo  que  usted  no  sabe  de  qué  le 
hablaban  ? 

— 'Absolutamente  nada. 
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— ¡  Pues  vaya  una  plancha  que  ha  hecho 
ese  buen  señor ! — exclamó  el  joven  súbita- 
mente; pero  con  una  alegría  tan  impropia  de 
la  ocasión,  que  resonó  en  el  corazón  de  Pilar 
de  una  manera  extraña. 

— * i  Pero  qué  cree  usted,  Deberga  ? — se  atre- 
vió á  preguntar,  cerrando  los  ojos. 

— ¿  Y  qué  he  de  creer  ?  Está  bien  claro. 
¿  Qué  relación  tiene  este  Padre  con  ustedc  s  ? 

— Conmigo  ninguna.  Es  el  confesor  de  El- 
vira. 

— Lo  he  supuesto. 
— Bien,  i  y  qué  ? 

— I  Qué  7  Que  se  trata  de  casar  á  Elvirita 
con  ese  señor  Echevarría. 

— i  Cree  usted  esto,  Dejberga  ? — preguntó 
ella  con  voz  desmayada  de  espanto  y  sin 
abrir  aún  los  ojos. 

— Y  usted  también,  Pilar.  ¿  Qué  duda  tiene  ? 

— ¡Oh,  no,  no!  No  lo  quiero  oir.  No  me 
haga  más  desgraciada! — exclamó  Pilar  rom- 
piendo á  llorar  otra  vez. 

— Bien — dijo,  cuando  aquel  llanto  empezó 
á  amainar — ;  si  yo  me  atreviese,  Pilar,  le  pre- 
guntaría :  ¿  por  qué  se  desconsuela  así  ?  Seré- 
nese un  poco  y  verá  que  no  hay  por  qué.  Si 
yo  no  lo  he  entendido  mal,  usted  aún  no  sabe 
quién  es  el  tal  Echevarría;  i  por  qué,  pues, 
desesperar  de  que  pueda  hacer  feliz  á  Elviri- 
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ta  7  A  su  edad  y  con  sus  prendas  ya  podía  us- 
ted figurarse  que  cualquier  día  vendrían  á  pe- 
dirle su  mano.  Supongo  que  usted  no  ha  so- 
ñado en  hacerla  monja.  Si  á  ella  le  ha  gusta- 
do el  joven  y  al  joven  ella,  ¿  dónde  está  la 
desgracia  de  que  me  habla  ? 

Y  Deberga  dijo  esto  con  tan  palmaria  au- 
sencia de  celos  y  un  deseo  tan  exclusivo  de 
consolarla,  que  ella,  casi  sin  poder  disimular 
el  combate  tremendo  de  temores  y  de  espe- 
ranzas que  de  pronto  se  libraba  en  sí  misma 
le  cortó  el  discurso  exclamando: 

— ¡  Basta,  Deberga,  basta,  por  caridad  !  Per- 
dóneme :  hoy  no  es  día  de  hablar  de  estas  co- 
sas. No  sé  cómo  nos  hemos  distraído  tanto. 

Necesito  recogerme  (para  pensar  nada  más 
que  en  el  padre  querido  que  acabo  de  perder. 

Y  acto  seguido  quedó  tan  muda,  afligida  y 
pensativa,  que  el  joven  tuvo  por  prudente  des- 
pedirse para  respetar  mejor  la  intimidad  de 
aquel  dolor.  Pero  al  contacto  de  la  mano  de 
él,  Pilar  se  estremeció,  y  como  saliendo  de 
un  sueño,  con  los  ojos  espantados,  que  se- 
guidamente fijó  en  él  con  especial  dulzura,  le 
rogó  cinco  ó  seis  veces  seguidas  que  la  per- 
donara, que  no  la  abandonase,  que  al 
día  siguiente  volviese,  por  Dios ;  todo  con  una 
languidez  tan  espontánea,  con  un  amor  y  una 
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ternura  tan  patentes,  que  el  joven  se  sintió 
profundamente  conmovido  y  notó  por  su  parte 
que  el  corazón  se  le  iba  á  abrazar  á  aquella 
mujer  como  la  cosa  más  natural  del  mundo. 


CAPITULO  IX 


Medio  tembloroso  aún  por  la  insólita  emo- 
ción que  acababa  de  recibir,  yéndose  á  su 
casa  Deberga  se  preguntaba  si  estaría  ena- 
morándose de  Pilar,  de  una  mujer  de  más 
edad  que  él. 

¡  Estaría  bueno  !  ¡  Qué  ridículo !  ¡  Qué  bro- 
mitas  no  le  darían  sus  amigos !  El,  que  el  úni- 
co momento  de  ilusión  pura  que  había  senti- 
do en  la  vida  por  una  mujer  había  sido  por 
la  hija,  ¿  se  enamoraría  ahora  de  la  madre  } 
¡  Qué  absurdo,  qué  cambiazo  más  extrava- 
gante!  Ni  él  podía  explicárselo.  ¡Oh,  no,  no; 
eso  no  puede  ser !  ¡  Qué  aberración  más 
grande ! 

Pero  al  llegar  aquí,  el  curso  de  sur,  pen- 
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saniientos  tornó  otro  cauce.  Deberga  repasó 
la  historia  de  su  amistad  con  aquellas  seño- 
ras. Lo  recordaba  bien :  allí,  en  el  vagón,  de 
momento,.  Ja  primera  impresión  fué  favora- 
ble á  la  madre.  Sí:  la  muchacha  tenía  boni- 
ta cabeza  y  era  airosa,  hermosa  cabellera  co- 
lor castaño  con  reflejos  cobrizos,  naturalmente 
onduladk  y  esponjosa,  facciones  pequeñas 
bastante  correctas;  pero  en  sus  ojos,  de  un 
verde  dorado,  en  la  comisura  desdeñosa  de 
sus  labios  y  en  la  rigidez  de  su  cuello  largo  y 
altivo,  había  encontrado  una  ciejrta  dureza 
antipática  que  ni  la  seriedad  reflexiva  de  su 
mirada,  ni  los  sensuales  encantos  de  su  cu- 
tis tierno  y  claro,  ni  el  desarrollo  de  su  pecho 
y  caderas  excitantes  bastaban  á  destruir.  La 
madre  le  había  gustado  mucho  más.  Un  dedo 
más  de  estatura,  arrogante,  airosa,  menos  in- 
glesada que  la  otra,  de  quien  parecía  sólo 
hermana,  estaba  en  aquel  término  medio  que 
requerían  las  proporciones  de  toda  su  figu- 
ra, robusta*  sin  gordurai,  airosa  sin  afecta*» 
ción,  distinguida  hasta  con  el  amplio  envol- 
torio del  guardapolvo  de  seda  cruda  que  lle- 
vaba levemente  ceñido  al  cuerpo.  Aquel  cur- 
si Mattre  de  jorges  en  manos  de  Elvira  (no 
podía  negarlo)  le  había  predispuesto  también 
en  contra  de  ésta.  Después...  ¿  qué  sé  yo?... 
Aquella  desaprensión  en  contradecir  á  su  ma- 
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dre,  ell  extraño  prurito  de  mostrar,  no  sólo 
aficiones  hombrunas,  sino  un  criterio  positi- 
vista, independiente  y  del  todo  desnudo  de 
aquellas  dulces  ternuras,  que  son  el  encanto 
más  cabal  de  la  mujer. . .  tampoco,  tampoco 
acababan  de  complacerle.  Solamente  más 
tarde,  cuando  en  Puigcerdà  pudo  separar  bien, 
con  el  trato  continuo,  lo  natural  de  lo  artifi- 
cioso en  aquel  carácter,  llegó  á  perdonarle 
fácilmente,  como  una  niñada,  el  gusto  extra- 
vagante de  querer  aparecer  ¡más  ^exagerada 
de  lo  que  era.  Sólo  entonces,  de  vez  en  cuan- 
do, alguno  de  sus  arranques  lograron  hacer- 
le cierta  gracia  como  originlajlidadeis  perdo- 
nables de  un  carácter  marcadamente  indivi- 
dual. Pero,  resumiendo :  siempre,  quien  ma- 
yor atractivo  había  tenido  para  él,  era  Pi- 
lar; mujer  dulce,  sensible,  sentimental,  sim- 
pática hasta  en  las  mayores  exageraciones 
de  sus  romanticismos  innegables. 

Y  ya  aquí,  tratando  de  analizar  mejor  el 
por  qué  de  la  punzada  interna  que  acababa 
de  recibir,  recordó  seguidamente  que  ni  cuan- 
do hubo  de  huir  de  la  viuda  de  Roig,  ni  en 
las  semiañoranzas  después  sentidas,  ni  en 
los  impulsos  de  escribir  que  tantas  y  tantas 
veces  tuvo  que  sojuzgar,  figuraba  para  nada 
Elvira.,  (Mentalmente,  todas  aquellas  epísto- 
las, que  nunca  escribió,  las  enderezaba  á  Pi- 
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lar,  á  aquella  amiga  adorable  que  la  fortuna 
avara  no  le  había  ofrecido  hasta  ahora,  y  á  la 
que  en  sueños  y  paseos  solitarios  añoraba 
constantemente.  «¿  Qué  más  ?  Durante  aquel 
corto  período  de  ausencia,  ¿  no  había  hecho 
hasta  la  niñada  de  pasar  cada  semana  por  la 
«portería  de  casa  de  Dou  para  informarse  de  si 
llegaban  las  señoras,  impulsado  no  más  que 
por  el  deseo  de  ver  á  Pilar  7  ¿  Por  ventura  le 
había  mortificado  poco  ni  mucho  el  saber  que 
Elvira,  antes  de  emprender  el  viaje  al  Norte, 
estuvo  cuarenta  y  ocho  horas  en  Barcelona 
sin  que  él  hubiese  tenido  noticia  de  ello  ?  ¿  P°r 
qué,  pues,  se  admiraba  hoy  de  lo  que  acaba- 
ba de  sentir  ?  ¿  No  quería  decir  todo  esto  que, 
sin  notarlo,  se  estaba  enamorando  como 
un  chiquillo  de  Pilar  ?  ¿  Qué  impedimen- 
to era  para  la  realización  de  este  Fenómeno  na- 
tural la  pequeña  desproporción  de  tres  ó  cua- 
tro años  de  edad  >  i  Quién  ha  dicho  que  haya 
leyes  naturales  para  el  amor,  y,  si  las  hay,  que 
no  tengan  excepciones,  y  excepciones  bien  re- 
petidas ?  ¡Excepciones...  leyes...  para  el 
amor !  ¿  Es  que  ni  la  filosofía,  con  toda  su  pe- 
tulancia, se  atreverá  nunca  á  sostener  que  las 
ha  descubierto  y  que  son  tales  ó  cuáles  ?  ¿  Quién 
tiene  la  llave  de  este  misterio  que  enloquece 
á  la  Humanidad  y  hace  claudicar  las  mejores 
inteligencias       Mas,  por  ventura,  si  en  el  im- 
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posible  código  de  las  leyes  del  sentimiento 
hubiese  excepciones,  ¿  podría  considerarse  in- 
cluido en  éstas  su  caso  ?  ¿  Es  que  la  edad  mo- 
difica el  alma  al  mismo  compás  que  el  cuer- 
po ?  Pilar,  romántica,  sentimental,  ingenua,  ig- 
norante de  lo  más  fundamental  de  la  vida,  ¿  no 
era  moralmente  más  joven  que  él  ?  ¿  Qu¿  sig- 
nificaba que  le  llevase  tres  ó  «cuatro  años  de 
ventaja  de  ir  por  el  mundo,  si  en  él  no  había 
podidb  adquirir  la  experiencia  amarga  que 
transforma  el  ángel  en  hombre  y  envejece  su 
espíritu  ?  i  Dónde  estaba,  entonces,  la  abe- 
rración que  poco  ha  le  hacía  temblar  pensan- 
do en  el  ridículo  en  que  caería  á  los  ojos  de 
sus  amigos  ?» 

Pero  una  consideración  espantosa  le  ocurrió 
de  pronto,  amenazando  su  orgullo  de  hombre, 
aquel  orgullo  que  él  estimaba  como  el  más 
preciado  tesoro,  dejándolo  pensativo  y  lasti- 
mado, á  pocos  pasos  ya  de  su  casa : 

«¡No,  no  podía  ser;  él  era  pobre!» 

Y  subiendo  taciturno  y  acobardado  la  esca- 
lera, una  vez  que  le  abrieron  la  puerta,  entró 
de  rondón  en  su  cuarto,  tiró  los  guantes  y 
el  sombrero  sobre  la  mesa  y  se  dejó  caer  en  el 
diván,  sin  aliento.  Se  sentía  quebrantado,  mo- 
lido, como  si  hubiese  hecho  una  gran  camina- 
ta. Los  últimos  rayos  de  aquel  arrebolado  cre- 
púsculo otoñal  se  filtraban  tímidamente  por  la 
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abertura  de  las  tupidas  cortinas  de  seda  color 
salmón,  tiñendo  toda  la  estancia  de  rojizo  obs- 
curo. Deberga  pensó  en  dormir,  en  reposar; 
se  estiró  bien  y  cerró  los  ojos.  Era  inútil;  el 
criado  tocó  en  la  puerta,  preguntándole  si  se 
le  ofrecía  algo. 

— No,  nada ;  pero  entra.  ¿  Dónde  está  la  se- 
ñora ? 

—  *  La  señora  ?  En  la  cama.  Ha  tenido  ul 
desfallecimiento,  ha  mandado  llamar  al  médi- 
co, y  éste  ha  dicho  que  no  cenase  y  que  la 
dejásemos  descansar. 

No  se  preocupó.  Los  fenómenos  de  histeris- 
mo de  aquella  señora  eran  Jpara  él  meteoro- 
logía inofensiva. 

— ¿  Ha  venido  alguien  á  preguntar  por  mí  ? 

— Sólo  un  dependiente  de  procurador,  que 
me  ha  entregado  un  pliego,  que  encontrará  el 
señorito  sobre  la  mesa  con  la  correspondencia 
recibida. 

— Está  bien;  y  si  alguien  pregunta  por  mí, 
que  no  estoy.  ¡  Ah  !,  que  no  me  preparen  cena ; 
telefonea  al  Círculo  para  que  me  envíen  un 
coche  á  las  siete  en  punto. 

Y  tornó  á  cerrar  los  ojos  inútilmente.  Le  ar- 
día la  cabeza;  los  pensamientos  se  le  iban,  de- 
formaban ó  confundían  como  celajes  al  soplo 
del  viento.  Por  fin  pudo  fijarlos,  y  recapacitó 
por  primera  vez  en  su  vida  sobre  su  posición 
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social,  con  una  tristeza  jamás  sentida,  casi  con 
desesperación. 

Deberga  vivía  aún  como  un  hijo  de  familia ; 
sin  más  peculio  propio  que  la  pequeña  renta 
de  cincuenta  mil  pesetas  heredadas  de  sus  pa- 
dres y  los  frutos  irrisorios  de  su  bufete  de  abo- 
gado, tan  poco  envidiable  como  el  de  cual- 
quiera de  los  que  ejercen  la  profesión  sin  fe 
ni  vocación,  ni  obligados  por  la  apremiante 
necesidad  de  ganar  el  pan.  Al  lado  de  aquella 
tía  Tula,  viuda  riquísima  y  sin  hijos,  que  lo 
amparó  á  la  muerte  de  don  José,  que  lo  edu- 
có y  le  entregó  después  la  administración  de 
sus  bienes,  premiándolo  cada  año  con  tres  ó 
cuatro  mil  duros  de  regalo,  Marcial  ó  Lito, 
como  le  llamaba  ella  abreviando  cariñosamen- 
te el  diminutivo,  había  contraído  todos  los  vi- 
cios, las  costumbres,  pereza  y  necesidades  fic- 
ticias que  la  riqueza  suele  llevar  en  sí.  Sus  re- 
laciones con  lo  más  gomoso  de  Barcelona  le 
impelían  á  gastar,  á  figurar  en  todas  las  fiestas 
y  fiestecillas  de  sport  6  de  salón,  á  vestir,  á 
jugar  más  ó  menos,  más  por  entretenimiento 
que  por  vicio,  á  correrla  con  las  aves  de  paso 
de  teatro  que  eran  invitadas  á  beber  una  copa 
de  champaña  en  el  proscenio  del  Círculo  del 
Liceo,  del  que  era  socio.  Y  siguiendo  á  ojos  ce- 
rrados esta  dulce  pendiente,  se  encontraba 
ahora,  á  los  treinta  y  seis  años,  tan  á  remol- 
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que  y  supeditado  á  la  voluntad  de  su  tía 
como  el  día  mismo  en  que  abandonó  las  aulas 
definitivamente.  Aun  mientras  el  corazón  no 
le  había  latido  descompasadamente  ante  nin- 
guna mujer,  todo  eso  era  nada.  Su  libertad 
presente  era  bastante  amplia  y  dulce  para  que 
el  joven  no  llegase  á  sospechar  siquiera  que 
encerrase  en  sí  ningún  grillete  ni  amargor  de 
esclavitud.  Todos  los  amigos  le  consideraban 
hereu  (1)  indudable  de  aquella  madre  adop- 
tiva ;  él  esperaba  serlo  asimismo. . .  ¿  P°r  qué 
preocuparse,  pues  ?  Pero  allá,  en  lo  alto  del 
Padró  de  Font-Romeu,  en  aquel  momento  de 
intenso  hechizo  que  sintió  por  Elvira,  abrió 
de  golpe  los  ojos  á  la  realidad,  y  se  aterrori 
zó.  «No;  mientras  viviese  tía  Tula,  él  no  po- 
día mirar  ni  á  aquella  muchacha,  ni  á  ningu- 
na otra  rica,  con  intención  de  casarse.  El  era 
(pobre  y  demasiado  orgulloso  para  hacer  un 
casamiento  humillante.» 

Por  esto  procuró  acallar  su  corazón  en  se- 
guida, y  cuando  en  Barcelona  se  sintió  tan 
pronto  olvidadizo  de  Elvirita,  bendijo  con  aie- 


(1)  Es  el  llamado  á  heredar  en  primer  lugar  en  el  testamento  ó 
capitulaciones  matrimoniales  en  que  es  instituido,  siendo  por  lo  ge- 
neral el  hijo  primogénito.  Por  esta  institución  se  perpetúan  en  Ca- 
taluña los  apellidos  y  las  sucesiones  de  bienes  dentro  de  una  misma 
familia.  (N.  del  T.) 
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gría  su  fuerza  de  voluntad,  atribuyéndole  el 
milagro.  Pero...  ahora...,  ahora...  que  volvía 
á  encontrarse  en  una  situación  semejante..., 
I  le  bastaría  igualmente  la  voluntad  para  sor- 
tear el  peligro  ? 

Esta  duda  inesperada  le  produjo  un  sudor 
frío;  pero  de  pronto,  sobreponiéndose,  excla- 
mó para  sí :  «Y,  ¿  por  qué  no  ?  Precisa- 
mente, nada  prueba  tanto  la  posibilidad  de 
conseguir  una  cosa  como  el  hecho  mismo  de 
haberla  logrado  una  vez.» 

Y  entonces,  sintiéndose  ya  un  buen  rato  con- 
solado y  animoso,  se  levantó,  salió  del  cuar- 
to y  ¿pasó  á  su  despacho,  buscando  instinti- 
vamente, en  los  papeles  de  su  mesa,  distrac- 
ción. Todo  lo  descrito  por  el  criado  estaba 
apilado  perfectamente  sobre  la  gran  carpeta 
de  marroquín  azul  con  cantoneras  de  plata, 
oprimido  por  un  lindo  paralelepípedo  de  cristal 
de  roca,  donde  se  fundían,  pálidos  como  den- 
tro del  ojo  de  un  moribundo,  los  últimos  des- 
tellos del  día. 

Abrió  y  leyó  distraidamente  un  par  de  vo- 
lantes y  una  tarjeta,  firmó  aquel  gran  pliego 
de  papel  de  oficio,  que  era  el  monótono  escri- 
to de  conclusiones  que  en  ocho  días  salteados 
había  tenido  que  zurcir,  y  dando  vuelta  al  con- 
mutador, encendió  la  lámpara  eléctrica  para 
volver  á  leer  la  tarjeta,  que  no  había  podido 
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descifrar  del  todo.  Era  de  su  entretenimiento 
del  pasado  otoño,  de  Fanny  Nodier,  que  volvía 
contratada  al  teatro  de  Novedades  y  le  noticia- 
ba su  llegada  al  hotel  de  Ambos  Mundos.  Le 
pareció  que  ésta  era  una  cita  providencial,  sa- 
ludó con  una  sonrisa  de  complacencia  el  re- 
cuerdo simpático  que  le  despertaba  aquella 
chiquilla,  bautizada  por  él  de  deliciosa  Nyé- 
bit  (1),  se  quedó  un  momento  recapacitando, 
evocando,  saboreando  uno  por  uno  todos  los 
incidentes,  ya  borrosos,  de  aquella  comedia 
amorosa,  y  pensando  que  la  reprise  podría 
apartarlo  del  peligro  temido,  se  puso  el 
smoking  y  se  dirigió  al  hotel  lleno  de  espe- 
ranza. ((Nadie,  nadie  como  aquella  (doctora 
insuperable  en  el  arte  de  vivir  alegremente  y 
de  tomar  el  amor  como  racha  pasajera,  podía 
salvarlo  del  peligro.))  Justamente,  se  aproxi- 
maba la  hora  de  sentarse  á  la  mesa;  la  en- 
contraría en  el  hotel  y  se  la  podría  llevar  para 
comer  juntos ;  tenía  ya  el  coche  abajo. . . 

Pero  la  ilusión  se  le  desvaneció  de  pronto, 
cuando,  al  entrar  en  el  cuarto,  se  encontró  á 
la  Nodier  tan  mano  á  mano,  ton  el  tenorino 
de  la  Compañía,  signor  Rispaldi,  que  ella  se 
apresuró  á  presentarlo  á  Deberga  con  el  mis- 
mo calificativo  de  rat  chéri  con  que  le  había 


(1)    Golfillo.  (N.  del  T.) 
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distinguido  á  él  un  año  antes.  Soñar  en  des- 
bancar á  este  sucesor,  era  soñar  de  veras,  y 
más  en  los  momentos  en  que  aquella  pareja 
iba  por  el  mundo  compartiendo  la  gloria  de 
ser  los  mejores  intérpretes  de  La  Bohéme.  La 
Nodier  habló  del  encuentro  de  este  filón  con 
un  entusiasmo  inaudito,  y  ni  con  el  más  disi- 
mulado guiño  dio  á  entender  á  Deberga  que 
se  acordase  de  sus  pasadas  relaciones.  Era, 
precisamente,  tal  cual  se  definía  ella  misma, 
tan  variable  en  amor  como  invariable  en  la 
amistad ;  un  cielo  donde  se  formaban  y  se  des- 
hacían las  tempestades  sin  dejar  rastro  que 
pudiese  obscurecer,  ni  un  momento,  el  sol  que 
volvía  á  reaparecer.  La  tarjeta,  que  le  había 
llevado  allí  como  á  un  amante  añorado,  no  la 
había  dictado  sino  la  amistad;  la  amistad  in- 
alterable, que  aquella  mujer  inverosímil  se  es- 
forzaba en  probar  con  la  franca,  sincera  y 
calurosa  acogida  que  le  dispensaba  delante  de 
su  nuevo  raí  chéri.  Deberga,  pues,  no  tuvo 
más  remedio  que  aceptar  aquella  amistad  tal 
cual  se  le  ofrecía,  y  agradecerla,  además,  como 
un  presente  inesperado.  Mas,  encontrando 
de  todas  maneras  un  tanto  violenta  su  situa- 
ción ante  los  recuerdos  que  interiormente  le 
bullían,  y  sobre  todo  en  presencia  del  desen- 
gaño que  acababan  de  sufrir  sus  secretas  es- 
peranzas, abrevió  la  visita  cuanto  pudo  y  se 
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fué  á  comer  solo  al  Círculo,  sin  insinuar,  ni 
por  cumplido,  el  deseo  de  convidar  á  su  amiga. 

Esta  aventura  no  le  dejó,  empero,  el  más 
pequeño  escozor.  Estaba  muy  acostumbrado  á 
tratar  mujeres  atolondradas  así,  para  que  le 
hubiese  de  sorprender  poco  ni  mucho  este  he- 
cho, á  no  haber  mediado  aquel  mensaje  no- 
tificando su  llegada.  ¿  Qué  se  proponía  aquella 
Nyébit  llamándole  tan  de  prisa,  si  había  de 
presentarle  un  sucesor  ?  A  no  conocer  de  cabo 
á  rabo,  como  conocía,  la  inconsciente  depra- 
vación de  aquella  muchacha,  que  jamás  se 
habría  escandalizado  ni  tenido  celos  si  él  hu- 
biese obrado  de  igual  manera  con  ella,  lo  ocu- 
rrido le  habría  podido  parecer  una  burla; 
pero  tratándose  de  una  atolondrada  como 
aquella,  tan  inverosímilmente  fiel  á  la  amistad, 
ni  eso.  Lo  más  probable  era  que,  envanecida 
como  estaba  por  su  nueva  conquista,  creyese 
proporcionar  una  alegría  al  amigo  de  antes  ha- 
ciéndole saber  que  seguía  siendo  dichosa.  Y 
esta  consideración,  que  tuvo  por  la  más  acer- 
tada, hizo  á  Deberga  tantísima  gracia,  que  de 
buena  gana  perdonó  en  seguic^a  el  desengaño 
y  el  tiempo  perdido.  Cenó  sin  pensar  más  en 
ello,  y  al  acabar,  como  los  salones  de  conver- 
sación se  resintiesen  aún  de  la  deserción  vera- 
niega, entró  en  la  sala  de  juego  á  distrarse 
un  rato  en  el  baccara. 
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Pero  aquella  noche  durmió  mal ;  fué  para  él 
una  noche  de  insomnio,  angustiosa  y  larga. 
Por  fortuna,  allá,  á  las  seis,  pudo  cerrar  los 
ojos  y  se  durmió,  y  como  hasta  el  medio  día 
no  le  despertó  nadie,  al  levantarse  se  sintió 
ya  un  poco  rehecho. 

En  seguida  se  acordó  de  aquel  ((Por  Dios, 
no  me  abandone»,  que  se  le  había  clavado  tan 
adentro  del  alma,  y  al  ver  que  ya  se  aproxi- 
maba la  hora  propicia  de  atenderlo,  se  le  en- 
sanchó el  corazón. 

Por  fin,  á  la  una  salió  la  tía  para  sentarse  á 
la  mesa.  Blanca  como  el  papel,  la  cara  chupa- 
da, con  aquellos  ojos  redondos  de  miope  resal- 
tando como  los  de  un  pez  muerto  en  las  amo- 
ratadas cuencas,  la  blanca  cofia  planchada, 
encuadrando  aquella  fisonomía  de  perrito  de 
aguas  y  escondiendo  la  mayor  parte  de  la  poca 
cabellera  gris  que  ribeteaba  la  curva  de  su 
frente,  oprimida  y  abultada,  se  presentó  la  po- 
bre con  aire  doliente,  encogidita,  como  tem- 
blando de  frío,  dentro  del  amplio  peinador  de 
madapolán,  que  procuraba  amoldar  al  cuerpo. 

— I  Cómo  se  encuentra  usted  hoy,  tití  ? 

Estos  eran  los  buenos  días  de  hacía  ocho 
años,  y  hacía  ocho  años  que  la  respuesta  era 
invariablemente  igual : 

— Casilda  te  lo  dirá ;  no  he  dormido  en  toda 
la  noche. 
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Era,  la  aludida,  una  de  esas  pocas  criadas  lis- 
tas que,  por  no  compartir  la  pobreza  del  obre- 
ro, quedan  voluntariamente  para  vestir  imáge- 
nes en  la  casa  rica  donde  han  logrado  arraigar. 
De  físico  resistente  y  natural  caritativo,  nadie 
como  ella  para  cuidar  aquella  enferma  eterna 
y  tener  á  raya  sus  lunatismos  insufribles.  Ha- 
biéndose enseñoreado  de  su  voluntad  con  ad- 
mirable destreza,  la  gobernaba  como  á  una 
criatura,  dormía  á  los  pies  de  su  cama,  la  su- 
plía tan  admirablemente  en  el  manejo  de  la 
casa,  que  ya  nadie  podía  prescindir  de  ella,  y 
Deberga  era  el  primero  en  perdonarle  las  ge- 
nialidades que,  por  deficiencias  de  educación, 
no,  siempre  sabía  enfrenar. 

— ¡  No  tanto,  señora,  no  tanto !  Ya  habrá  us- 
ted dormido  seis  horas  seguidas. 

— ¡  Cómo  !  i  Que  dice  esta  mujer  ? — excla- 
mó, escandalizada,  la  enferma. 

— Mire,  la  tercera  toma  de  leche  no  se  la  he 
dado  por  no  despertarla;  eran  las  cinco  y  ha 
dormido  hasta  las  diez... 

— ¡  Ay,  Lito,  no  la  creas,  por  Dios !  Quien 
la  oyere,  creería  que  hago  comedias,  \  Ay,  Ca- 
silda, no  te  deseo  ningún  mal ;  pero  si  tú  sin- 
tieses la  lengua  tan  pastosa  y  esta  bola  de  zur- 
cir medias  en  la  boca  del  es... 

Deberga  estuvo  á  punto  de  soltar  la  risa, 
pensando  en  la  estrafalaria  descripción  que 


PILAR  PRIM 


215 


aquella  mujer  hacía  continuamente  de  los  fe- 
nómenos nerviosos  que  se  le  iban  presentan- 
do. En  aquellos  ocho  años,  ¡  qué  de  compara- 
ciones raras  se  le  habían  ocurrido!  A  creerla, 
su  cuerpo  parecía  un  cajón  de  carpintero.  Un 
día  sentía  unas  tenazas  tremendas;  otro,  una 
barra  atravesada;  hoy,  una  bola;  mañana, 
quizá  un  serrucho. 

— ¡  Ah,  he  aquí  la  que  he  perdido ! — gritó, 
riendo,  Casilda — .  ¡  Tanta  falta  como  me  hace 
á  mí  la  bola,  para  arreglarme  las  medias  ! 

La  misma  enferma,  contrariada  y  todo,  tuvo 
que  morderse  los  labios  para  no  soltar  la  risa 
por  esta  ocurrencia. 

—Señora  —  dijo  aquella — ,  han  tocado  el 
timbre.  Debe  ser  doña  Andrea.  Ahora  se  le 
pasará  todo,  ¿verdad,  señora? 

Efectivamente ;  la  gran  amiga  de  Tula,  An- 
drea Compte,  acababa  de  llegar,  respirando 
satisfacción  por  todos  los  poros,  más  encorse- 
tada  aún  que  de  costumbre;  pero  al  quitarse 
la  toca  ante  el  gran  espejo  de  la  chimenea, 
antes  de  estrechar  la  mano  á  Deberga,  no 
pudo  dejar  de  quejarse  del  calor  que  hacía. 

— ¡  Ay,  hija,  Sarrià  está  lejos,  y  con  este 
sol!... 

A  Tula,  realmente,  se  le  habían  alegrado 
los  ojos,  como  si  no  tuviese  ya  dolencia  al- 
guna. 
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— Si  quieres  descansar  un  poco,  no  empe- 
zaremos á  comer  todavía. 

— No,  hija,  no.  No  hay  para  tanto.  He  dicho 
al  cochero  que  vuelva  á  las  cinco,  y  si  tú  te 
encuentras  con  ánimos,  vendrás  á  cenar  con- 
migo y...  con  un  caballero  que  tengo  convida- 
do. Hala,  hala,  comamos,  que  te  contaré  cosas 
alegres.  Traigo  una  ristra... 

Alta,  delgada,  de  cuerpo  flexible,  con  traje 
de  sastre  y  bien  encorsetada,  cabeza  pequeña, 
proporcionada  á  sus  espaldas,  y  á  las  correc- 
tas facciones  de  su  cara  viva,  y  siempre  ilumi- 
nada por  la  luz  de  sus  ojos  dorados  y  de  sus 
dientes  blanquísimos,  la  viuda  de  Compte  di- 
simulaba muy  bien  unos  diez  años  de  los  se- 
senta que  ya  tenía  bien  cumplidos.  Cuando  en- 
traba en  casa  de  Deberga,  que  era,  cuando 
menos,  dos  veces  por  semana,  diríase  que  en- 
traba el  sol,  un  sol  reparador,  que  remozaba 
á  la  enferma  y  disipaba  de  todos  los  semblan- 
tes la  nube  de  tristeza  que  solía  reinar.  Movi- 
da, animada  y  charlatana,  se  sentó  entre  tía  y 
sobrino,  y  comenzó  á  desgranar  alegremente 
aquella  ristra  de  nuevas  que  habían  de  distraer 
á  doña  Tula,  y  que  hasta  habrían  llegado  á 
distraer  al  joven,  á  no  encontrarle  tan  distraído. 

Toda  la  conversación  giró  sobre  el  regreso 
del  general  Toledo,  un  general  de  salón,  aun 
de  buen  ver  y  mejor  humor,  que  se  disputaban 
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todas  las  viudas  y  solteronas  ricas,  y  que, 
mostrando  por  Andrea  Compte  unas  preferen- 
cias que  la  volvían  loca  de  vanidad,  ésta  le  ha- 
bía obsequiado  la  noche  antes  con  una  reunión 
animadísima  en  la  torre  de  Sarrià,  en  donde 
seguía  aún  veraneando.  Tula  escuchó  embo- 
bada la  descripción  minuciosa  de  cada  una  de 
las  toilettes,  la  repetición  comentada  de  las 
conversaciones  y  de  los  chistes  del  general,  la 
narración  de  lo  que  se  bailó  y  de  las  intrigas, 
astucias  y  miraditas  disimuladas  que  suscitó 
la  presencia  de  aquel  hombre  entre  todas  sus 
pretendientas ;  sintiéndose  ya  tan  desembara- 
zada de  la  bola  y  curada  de  sus  males,  que  no 
titubeó  en  aceptar  el  convite  para  la  noche. 

— Si  quiere  usted  ser  de  la  partida,  Mar- 
cial... 

El  joven  se  excusó  amablemente,  y  apenas 
se  levantaron  las  señoras,  se  retiró  á  la  ga- 
lería á  fumar,  apurando  á  sprhitos  el  café  que 
le  sirvieron  en  una  mesita  de  junco,  sin  darse 
cuenta  de  que  ellas  no  le  siguieran  como  de 
costumbre.  Cogió  el  periódico;  intentó  leerlo, 
balanceándose  en  la  mecedota;  pero  encon- 
trándolo poco  ameno  é  interesante,  lo  dejó  so- 
bre la  mesa,  y,  divagando,  divagando,  mien- 
tras daba  chupadas  al  habano,  siguiendo  con 
la  vista  medio  ciega  las  azules  madejas  de 
humo,  que  el  aire  empujaba  y  se  llevaba  á 
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trompicones,  se  estuvo  meciendo  desaforada 
mente  media  hora  cumplida.  Pilar,  el  casa- 
miento de  Elvira,  el  extraño  regreso  de  la  No- 
dier,  su  falsa  posición,  revoloteaban  en  su  ce- 
rebro como  en  el  espacio  aquellas  madejas 
azules  inconsistentes  y  desliadas,  que  se  aco- 
metían sin  alcanzarse  y  se  fundían  de  re- 
pente en  la  transparencia  de  aquella  atmósfe- 
ra que  iba  envenenando  con  el  humo  de  su 
cigarro.  Y  aquí  dejaba,  en  el  aire,  su  racioci- 
nio ;  allá  truncaba  un  recuerdo ;  dondequiera  se 
le  dislocaba  una  objeción  ó  se  le  torcía  un  pro- 
pósito, y  todo,  todo  brotaba  á  borbotones  in- 
termitentes, descompasados,  fugaces,  que  iban 
también,  á  trompicones,  haciendo  extrañas 
contorsiones  para  anegarse  en  una  nada  ener- 
vadora  que  le  amodorraba,  que  le  habría  ador- 
mecido del  todo  si  de  un  arranque  no  se  le- 
vanta, decidido  á  sacudirse  de  encima  aquella 
bruma!  venenosa.  Tiró  Ja  punta  del  cigarro 
sin  apurarla  y  se  fué  derecho  á  su  lavabo  á 
acicalarse.  Dentro  de  media  hora  no  sería  ya 
inoportuno  presentarse  á  Pilar. . .  ¿  Quién  sabe 
si  le  esperaba  ya? 


— Doña  Pilar  está  en  cama,  y  le  ruega  que 
le  dispense — dijo  la  doncella  de  los  de  Dou. 
que  salió  á  abrir  á  Deberga. 


PILAR  DRIM 


219 


Este  se  quedó  clavado  por  la  sorpresa,  como 
un  hombre  de  poco  mundo. 

— c  Si  el  señorito  quiere  descansar  ?... — aña- 
dió la  doncella  con  toda  intención,  para  des- 
pabilarlo, á  fin  de  que  se  despidiera  aprisa  y 
no  la  tuviera  allí  parada  como  otro  estafermo. 

— 'Mil  gracias. 

Y  el  joven  bajó  la  escalera  malhumorado, 
contrariado,  sin  saber  que  pensar,  qué  temer, 
adonde  ir,  qué  hacer.  Las  piernas  le  volvieron 
automáticamente  á  su  casa,  agotada  el  alma, 
sin  plan  ni  anhelo,  con  aquella  añoranza  des- 
mayada que  el  desocuparse  súbitamente  en- 
gendra siempre.  «¡  En  la  cama !  La  sacudida, 
el  cansancio,  las  emociones,  la  fuerte  impre- 
sión de  las  revelaciones  del  capellán. . .  ¡  Pobre 
Pilar!))  Es  todo  cuanto  logró  decirse  cien  ve- 
ces, durante  la  tarde,  durante  el  crepúsculo, 
durante  la  noche. 

Al  día  siguiente,  á  las  diez,  enviaba  ya  al 
criado  á  preguntar  por  la  señora. 

— Dice  que  hoy  tampoco  se  levantará. 

Deberga  acogió  esta  respuesta  con  un  esca- 
lofrío que  le  recorrió  todo  el  cuerpo. 

— Entonces...  ¿  es  que  está  enferma  la  se- 
ñora ?  i  Qué  ha  dicho  el  médico  7 

El  criado  no  lo  sabía ;  la  criada  de  doña  Pi- 
lar no  le  había  dicho  nada  más  que  lo  que 
acababa  de  repetir. 
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— ¡  Animal !  ¿  Por  qué  no  lo  preguntabas  ? — 
objetó  el  señor  con  malos  modos,  inusitados —  : 
Vete,  (fuítate  de  delante...  ¡No  servís  para 
nada ! 

Y  quedó  otra  vez  contrariado,  indeciso,  sin 
saber  que  pensar,  qué  temer,  qué  hacer.  Peor 
aún  que  ayer;  pues  la  voz  misteriosa  que  le 
había  despertado  á  la  madrugada,  aquella  voz 
que  él  no  quería  escuchar,  ni  tan  sólo  oir,  vol- 
vía, volvía  á  importunarlo  como  un  abejorro 
de  quien  temiese  la  picada. . .  ¿  No  era  un  mis- 
terio ?  i  No  sería  un  pretexto  el  guardar  cama  ? 
«Pero,  i  cómo,  por  qué,  después  que  la  misma 
Pilar  le  había  rogado  tan  tiernamente  que  no  la 
abandonase,  que  al  día  siguiente  volviese,  por 
Dios  })) 

Llegó  la  tarde;  salió,  y,  sin  saber  cómo,  se 
encontró  en  la  calle  de  San  Pedro,  frente  á  los 
balcones  de  Pilar.  Los  cinco,  en  toda  su  ex- 
tensión, estaban  ajustados,  más  bien  cerrados 
del  todo.  ¡  Oh,  la  ira  con  que  miró  la  frialdad 
impasible  de  toda  aquella  fachada,  á  la  que 
hubiera  querido  infundir  alma  y  expresión  elo-  ' 
cuente,  como  la  pide,  imbécil,  todo  enamora- 
do á  las  paredes  queridas  del  templo  de  su  ído- 
lo! «Qué  haría,  ¿subir  ó  no?» 

Como  un  cadete,  estuvo  diez  minutos  pa- 
seándose por  la  acera  de  enfrente,  meditando 
vagamente,  esperando...  quién  sabe  qué.  Por 
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fin  se  dio  cuenta  del  ¡papel  ridículo  que  repre- 
sentaba, de  lo  comentada  que  podía  ser  por  los 
criados  su  reaparición  en  el  piso  después  de  la 
información  de  la  mañana,  y,  doliéndole  la  re- 
nuncia, se  hizo  una  concesión :  ((abordaría  al 
portero) .  El  portero  ni  siquiera  sabía  que  la  se- 
ñora estuviese  en  la  cama,  ni  había  visto  subir 
al  médico.  ((En  tal  caso,  la  indisposición  no  po- 
día ser  gran  cosa. »  Y  como  el  hombre  alargase 
la  mano  instintivamente  para  recibir  la  tarje- 
ta, no  hubo  más  remedio :  Marcial  entregó  la 
suya  para  no  despertar  suspicacias.  Y  salió, 
salió  de  prisa,  alargando  el  paso  para  desapa- 
recer de  aquella  calle,  avergonzado  de  la  chi- 
quillada que  acababa  de  hacer. 

((Indudablemente,  me  vuelvo  imbécil,  ó  no 
sé  lo  que  tengo)),  iba  diciéndose,  camino  ade- 
lante del  Salón  de  San  Juan.  «Parece  que 
vuelvo  á  los  diez  y  ocho  años.  Soy  demasiado 
talludo  ya,  para  rondar  balcones  y  acosar  por- 
teros. ¿A  qué  viene  esto?  i  Por  qué  esta  in^ 
quietud  para  desentrañar  un  secreto  que  no  es 
ningún  secreto,  sino  lo  más  natural  del  mundo  ? 
Que  después  de  un  disgusto,  una  persona  sen- 
sible como  la  pobre  Pilar,  se  sienta  quebran- 
tada, abatida,  con  deseos  de  descansar  un  par 
de  días,  ¿  qué  tiene  de  particular  7  Lo  contra- 
rio de  ésto  sería  lo  raro.  Mañana  será  otro  día; 
mañana  la  veré.» 
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Pero  á  pesar  de  estas  reflexiones  y  haber  pro- 
curado cansarse,  rodando  toda  la  tarde  y  re- 
cogiéndose tardísimo;  pasó  otia  noche  angus- 
tiosa, llena  de  impaciencia  y  sueños  molestos. 

Al  día  siguiente,  á  primera  hora,  volvió  á 
enviar  su  criado  á  casa  de  Dou. 

— Dice  que  doña  Pilar  sigue  en  cama,  que 
no  tiene  nada  grave ;  pero  que  no  puede  reci- 
bir á  nadie. 

Deberga  se  mordió  la  lengua;  no  pudo  di- 
simular una  amarga  sonrisa.  Sin  duda,  aquella 
voz  interior  tenía  razón :  «La  tal  indisposición 
no  existía :  era  una  excusa,  un  pretexto  dema- 
siado transparente,  para  cerrarle  la  puerta. 
¿  Por  qué  ?  ¡  Ah ! ,  en  este  por  qué  estaba  el 
misterio.  Pero  aquello  era  un  pretexto.»  Y  he- 
rido en  su  amor  propio,  se  juró  en  su  fuero  in- 
terno no  volver  á  aquella  casa  hasta  que  fuese 
llamado  expresamente.  ((Asunto  terminado;  no 
pensaría  más  en  ello;  á  los  treinta  y  seis  años 
los  hombres  son  hombres;  no  se  juega  con 
ellos  impunemente.))  Pero,  así  y  todo,  siguió 
pensando,  cavilando,  cavilando  sin  cesar. 

Una  hora  después  curaba  la  herida  de  amor 
propio  la  explicación  que  se  le  había  ocurrido 
últimamente  :  Pilar  huía,  ¿  De  qué  si  no  de  un 
peligro ?  (Y  qué  podía  ser  e&te  peligro  para 
una  mujer  honrada  como  ella  sino  el  amor  ? 
Entonces,  Pilar  estaba  enamorada  de  él.  El 
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altimo  día  se  había  claréatelo  mucho,  y,  ate- 
morizada de  sí  misma,  retrocedía,  delatando 
más,  ¡oh  insensata!,  la  flaqueza  que  trataba 
de  ocultar.  No  era  la  primera  mujer  que  se  le 
había  querido  escurrir  así,  y  que,  al  fin,  había 
caído.  Todo  era  cuestión  de  tiempo  y  astucia. 
Pilar  sería  suya. 

Y  satisfecho  del  hallazgo,  pudo  ya  trabajar 
y  pasar  después  una  tarde  distraída  con  la 
lectura  de  algunos  capítulos  de  Aurora,  de 
Federico  Nietzsche,  que  era  para  él,  en  vez  de 
un  libro  serio,  un  libro  divertido.  Por  la  noche 
se  vistió,  encendió  un  habano,  y,  lentamente, 
se  dirigió  á  Novedades,  á  ver  cómo  se  portaba 
la  Nyébit  en  la  Bohéme.  Desgraciadamente,  la  \ 
Bohéme  se  había  suspendido  por  indisposición 
del  tenor,  signor  Rispaldi,  según  rezaba  el 
cartel.  En  lugar  de  la  obra  de  Puccini  canta- 
ban //  Trovatore.  Entró,  no  obstante,  en  el 
proscenio,  para  charlar  un  rato  con  los  amigos. 
Pero  amigos. . .  ¡  Dios  te  ampare !  Se  conoce 
que  habían  huido  de  la  vetustez  del  Trovador, 
y  más  aun  de  las  mujeres  que  lo  cantaban,  que 
eran  feas  como  fieras.  El  teatro,  además,  esta- 
ba medio  vacío.  No  pensaba  oír  mas  que  el  pri- 
mer acto,  y  después  ir  á  Eldorado,  donde,  (por 
estrenarse  La  Viejecita,  seguramente  encon- 
traría á  los  amigos.  Y  habiendo  caído  el  telón, 
estaba  decidido  ya  á  marcharse  para  sacudir 
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el  aburrimiento  y  las  ganas  de  bostezar,  que  le 
iban  en  aumento  desde  que,  á  mitad  del  acto, 
se  había  recostado  en  la  otomana  del  fondo, 
cuando  Marieta,  la  florista,  entró  á  decirle  que 
la  Nodier  deseaba  que  hiciese  el  favor  de  ir 
á  verla  al  hotel,  adonde  ella  se  dirigía  con 
este  objeto. 

»   — C  La  Nodier  ?  ¿  Está  aquí,  pues  } 

— Sí,  señor.  En  el  primer  piso,  palco  núme- 
ro doce.  Ella  ya  ha  notado  que  usted  no  la  ha 
visto.  Por  eso  me  ha  llamado,  me  ha  hecho  el 
encargo,  y,  en  pago,  me  ha  comprado  flores, 
que  supongo  tiene  usted  que  pagar — expli- 
có Marieta,  mientras  ponía  una  gardenia  en  el 
ojal  de  la  americana  de  Marcial. 

Este  se  atusó  el  bigote  maquinalmente,  pa- 
gó las  flores,  se  encasquetó  til  sombrero  de 
paja  y  abandonó  el  teatro. 

Al  entrar  en  la  habitación  del  hotel, 
Deberga  sintió  que  la  Nodier  le  saltaba  al  cue- 
llo, le  estampaba  un  beso  en  la  mejilla  y  que, 
tirándole  de  la  mano,  lo  llevaba  á  rastra 
hacia  la  chaise  longue  que  tenía  delante  de 
la  cama. 

— ¿  Qué  haces,  loca,  qué  haces  ?  ¿  Qué  te 
pasa  que  me  zarandeas  así  ?  Verás  si  se  ente- 
ra tu  rat  chéri — dijo  él,  tomándola  por  la  ~m- 
tura  afectuosamente. 

((Lo  de  Rispaldi  estaba  terminado;  bien  ter- 
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minado.  Ya  era  libre,  completamente  libre. 
¡  Gracias  á  Dios ! »  Y  contaba  esto  haciendo 
rebotar  los  muelles  del  mueble  con  continuos 
saltitos  de  alegría. 

— I  Ya  habéis  reñido  ?  ¡  Veleta,  más  que  ve- 
leta !  ¡  Bien  digo  yo  que  eres  una  Nyébit! 
Pero  estáte  quieta,  mujer,  que  me  ajetreas  el 
cerebro. 

Pero  ella,  ¡  ca! 

— ¡Je  suis  libre,  je  suis  libre! — cantaba,  pal- 
moteando  al  mismo  tiempo,  como  la  niña  que 
ha  recuperado  el  dulce  que  le  escamoteaban. 

((Nunca  más  se  ligaría  ya  á  ningún  cantante ; 
menos  aún  con  italianos.  ¡  Oh,  no,  no ! 
Este  había  sido  el  segundo. . .  pero,  ¡  basta, 
basta!  No  podía,  no  podía  ponderarle  lo  que 
aburren  semejantes  hombres,  celosos  de  los 
aplausos,  celosos  de  las  atenciones  del  em- 
presario, celosos  de  las  alabanzas  de  la  Pren- 
sa, celosos  de  los  cumplidos  de  los  dilettanti, 
celosos  de  todo,  de  todo,  de  todo.  ¡  Uff,  qué 
peso,  qué  peso,  para  quien  detesta  los  celos 
y  no  ha  podido  padecerlos  nunca !  ¡  Los  celos, 
los  celos!...  ¡Qué  pulgón  para  no  dejar  des- 
plegar las  hojas  ni  abrir  las  flores  del  árbol 
del  amor,  que  ella  quería  ver  lozano,  ufano, 
siempre  florido!  ¡Un  amante  receloso,  tiquis- 
miquis, que  va,  que  vuelve,  que  hace  escenas, 
que  llora,  y  se  desespera,  y  amenaza,  y  sermo- 
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nea  día  y  noche...  Uff,  ¡  qué  peste,  señor,  qué 
infierno !  ¡  Increíble,  increíble  le  parecía  haber- 
lo aguantado  tantos  días!  ¡Tres  semanas, 
tres  semanas  mortales!» 

— ¡  Oh,  si  tú  supieses  ! — seguía  diciendo  en 
su  francés  gutural  y  eliminativo  hasta  lo  im- 
posible— ;  si  tú  supieses  la  escena  que  me  hizo 
cuando  te  fuiste  de  aquí!  ¡Oh,  oh,  oh!,  una 
cosa  abominable !  Ni  aquello,  tan  violento  has- 
ta para  mí  misma,  de  presentártelo  como  mi 
ral  chéri,  ni  aquello  bastó.  «¡A'h!,  yo  te  ha- 
bía llamado  para  pegársela,  segura  de  que  no 
lo  encontrarías  aquí.  Todo,  porque  si  lo  en- 
contraste fué  debido  á  que  el  empresario,  con 
quien  había  tenido  que  verse,  lo  despachó 
más  pronto  de  lo  que  yo  podía  esperar.» 
¡  Nada,  como  si  yo  fuese  una  perdida  capaz 
de  promiscuar !  ¡  Oh,  abominable,  abomina- 
ble!— Y  haciendo  la  cruz  con  los  índices  de 
ambas  manos  y  besándola,  exclamó : 

— Voilá,  jamáis,  jamáis  de  la  vie. 

Deberga,  muerto  de  risa,  volvía  á  encontrar- 
la como  la  había  dejado  antes :  caprichosa, 
espontánea,  loquilla  y  estrafalariamente  sim- 
pática. Y  contemplándola  como  un  juguete 
manejable,  que  podía'  distraerle  del  amor  ava- 
sallador que  sentía  por  Pilar,  soñó  en  rea- in- 
dar con  ella.   «Si  no  lo  curaba,  ¿  quién  sabe  ?... 
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quizá  le  serviría  de  mingo  p^ara  hacer  mejor 
la  carambola.» 

— ¿  De  modo  que  habéis  reñido  del  todo, 
del  todo  ? — le  preguntó  con  astucia. 

((Reñido,  no  ;  conservarían  la  amistad.  Oh, 
esto  está  claro.  Tenían  que  explotar  juntos  La 
Bohéme.  Seguirían,  pues,  siendo  amigos  mien- 
tras, eso,  si...  no  intentase  él  volver  á  em- 
pezar. . . ,  pues  en  este  caso  sí  que  ella  filaría ; 
huiría  en  seguida  al  último  confin  del  mun- 
do. ¡  Oh,  no,  no ! ;  estaba  de  él  y  de  aquel 
amor  estúpido  hasta  la  coronilla.» 

— ¿Et  du  míen,  ma  petite  Nyébit? 

— ¡Oh  par  exemple! — exclamó  ella,  radian- 
te, hecha  un  merengue  y  enroscándosele  en- 
cima. 

Si  tu  le  veux...  ¡  quel  bonheur!...  Tu  seras, 
encoré,  mon  rat  chéri. 


CAPITULO  X 


Deberga  estaba  en  lo  cierto.  Pilar  huía,  no 
pensaba  sino  en  huir.  El  escalofrío  que  habían 
sentido  todas  las  fibras  de  su  cuerpo,  no  más 
que  al  contacto  de  la  mano  de  aquel  hombre, 
fué  para  ella  una  revelación  tremenda  de 
amor.  Nunca,  en  la  vida,  había  experimenta- 
do una  sensación  semejante  ni  sintió  una 
atracción  tan  irresistible  hacia  ningún  hombre ; 
nunca  una  languidez  de  voluntad  y  fuerzas  tan 
dulce,  tan  inefable.  ¡  Ah,  con  cuánto  gusto 
habría  retenido  á  Deberga  á  su  lado,  mejor 
aún,  le  habría  seguido  á  regiones  lejanas,  muy 
lejanas,  donde  poder  saciarse  de  sensaciones 
vírgenes  que  borrasen  de  pronto  todos  I03  re- 
cuerdos amargos  de  la  vida  consumida  en  aquel 
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caserón.  Pero  eso  era  un  desvarío,  un  sueño 
irrealizable  que  no  podía  acariciar  una  viuda 
con  hijos,  altada  por  un  testamento  despótico 
corno  el  de  aquel  marido  cruel.  Además,  De- 
berga,  ¿qué  era?,  ¿quien  era?  Aún  no  lo 
sabía.  Ignoraba  cómo  pensaba,  con  qué 
contaba,  si  sentía  por  ella  amor,  también.  Y  al 
recordar  las  historias  más  ó  menos  verosímiles 
que  le  imputaba  la  viuda  de  Roig,  al  pensar  en 
aquel  carácter  enigmático  que  le  había  ob- 
servado Elvirita,  se  estremeció.  ¿  Cómo  había 
podido  descubrirse  tanto  ante  un  desco- 
nocido ?  Sólo  una  fuerza  terrible,  avasalladora 
como  el  amor,  pudo  cegarla  hasta  el  punto  de 
no  saber  disimular  el  desfallecimiento  y  el  tem- 
blorcillo  que  la  estaban  delatando  al  despedir- 
lo. ¡  Oh,  no,  no ! ;  una  situación  tan  falsa  no  se 
podía  sostener  sin  arriesgar  la  honra,  el  amor 
de  sus  hijos,  todo.  Deberga  la  había  mirado 
con  ojos  chispeantes,  se  había  enternecido... 
había  tenido  que  dominar  un  gesto  expresivo  de 
amor  que  le  iba  á  comprometer,  que  ella  había 
cazado  al  vuelo.  Lo  recordaba  bien.  ¡  Basta, 
basta,  pues !  Aquel  hombre  la  ponía  en  peli- 
gro de  enamorarse  apasionadamente.  Ella  te- 
nía que  rehuir  todas  las  ocasiones  posibles  de 
verlo,  virar  en  redondo,  huir,  escapar  de  tan 
gran  peligro.» 

Empero. . . ,  ¡el  esfuerzo  que  esto  requería ! 
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Tres  días  y  tres  noches  pasó  Pilar  llorando,  du- 
dando, queriendo  engañarse  á  sí  misma,  recon- 
viniéndose por  la  postergación  en  que  ponía  la 
reciente  pérdida  de  su  padre,  por  la  falta  de 
seso  y  de  virtud  que  denotaba  la  lucha  interna 
que  estaba  sosteniendo.  «¿  Por  qué  llorar  ?  ¿  Por 
qué  dudar  de  la  conveniencia  de  esta  retirada 
para  su  salvación  }...  ¡  Ah,  pero  su  salvación ! 
¿  Y  quién  podía  /asegurarle  de  una  manera 
cierta,  indudable,  que  la  encontraría  precisa- 
mente por  este  camino  ?»  Así,  en  la  desespera- 
ción que  le  producían  estas  dudas,  llegaba  á 
exagerase  hajsta  nimiedades  despreciables, 
como  la  falta  de  cortesía  que  pudiese  encon- 
trar Deberga  en  la  manera  extraña  de  obrar  de 
ella  para  alejar  la  ocasión. 

Y  sometida  á  estos  dolores  y  á  estas  luchas 
la  encontraron  aún  los  que  venían  del  Norte : 
Elvirita,  sus  tíos  y  un  joven  delgado,  alto, 
pálido  y  tieso  como  un  bastón,  que  fué  pre- 
sentado con  grandes  elogios  por  Ortal  con  el 
nombre  de  Amos  Echevarría.  El  enigma  del  je- 
suíta empezaba  á  descifrarse.  Pilar  alzó  los  ojos 
con  invencible  temor  para  mirar  al  recién  lle- 
gado, y  rompió  en  llanto,  un  llanto  abundanjte 
interrumpido  por  fuertes  sollozos.  Afortunada- 
mente, el  estado  de  ánimo  de  la  hija  que  aca- 
baba de  perder  al  padre  facilitaba  la  favora- 
ble interpretación  de  un  estallido  tan  violento 
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y  de  origen  bien  distinto  del  que  le  atribuían 
los  circunstantes.  Elvirita  y  sus  tíos,  con  el 
concepto  en  que  tenían  de  exagerada  y  román- 
tica á  Pilar,  ya  habían  previsto  esta  explosión. 
Por  esto  callaron  y  la  escucharon  fríamente, 
cambiando  miradas  de  inteligencia  recíprocas 
en  las  que  brillaba  el  matiz  acerado  de  la  iro- 
nía. El  forastero  respetó  aquel  silencio  con  el 
encogimiento  natural  de  quien  se  cree  fuera  de 
la  intimidad,  y  aprovechando  la  primera  oca- 
sión oportuna  que  se  le  ofreció,  se  retiró  al 
hotel  acompañado  del  matrimonio  Ortal. 
— Mamá,  el  joven... 

— No  me  digas  nada — interrumpió  Pilar  le- 
vantándose de  pronto  para  irse  á  desfogar 
sola — .  Ya  sé  quién  es.  El  novio  que  á  espal- 
das mías  te  han  destinado  tu  confesor  y  tus 
tíos.  No  quiero  hablar  de  esto  hasta  después  de 
los  funerales. 

— ¡  Mamá  ! — rogó  la  muchacha, 
j  Pero  Pilar  se  engalló  trágicamente.  Subyu- 
gó con  una  mirada  llena  de  menosprecio  á  su 
hija  y  siguió  resuelta  su  camino. 

Elvira  quedó  llena  de  sorpresa  y  abatimien- 
to, «c  Cómo  habría  hecho  su  madre  aquel 
descubrimiento?»  Pero  rehaciéndose  en  segui- 
da, consideró  que  todo  ello  no  pasaba  de  ser 
un  prejuicio,  una  suspicacia  hija  de  las  des- 
confianzas de  su  madre,  que  no  había  visto 
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cómo  habían  comenzado  aquellas  relaciones, 
ni  conocía  aún  las  dotes  y  atractivos  del  joven 
vasco.  Todo  se  reducía,  pues,  á  (prevenir  á  su 
tío  y  al  padre  Saltor  para  que,  á  fin  de  disi- 
par el  nubarrón,  adoptasen  la  conducta  más 
prudente.  Y  corrió  á  encerrarse  para  escribir  á 
su  tío  Roberto  lo  sucedido  y  lo  que  ella  creía 
conveniente  que  se  hiciese,  confiando  la  carta 
á  Tiburcio  con  la  mayor  reserva.  De  esta  ma- 
nera pudo  la  muchacha  sostener  con  toda  se- 
renidad las  miradas  de  su  me  ¿re  durante  los 
tres  días  en  que  no  se  debía  hablar  más  de  ello ; 
de  esta  manera  logró,  bien  tranquila,  ver  á  su 
lado  al  novio  durante  las  visitas  que  les  hacía 
éste  discretamente. 

Mientras  tanto,  se  hicieron  los  funerales  del 
abuelito  con  toda  la  pompa  y  recogimiento 
que  podía  desearse;  salieron  madre  é  hija  de 
la  vetusta  iglesia  de  San  Pedro  escondiendo 
mutuamente  la  emoción  grata,  aunque  bien 
diferente  para  cada  una,  que  les  produjo  la 
aparición  de  Deberga  en  la  triste  ceremonia. 
La  madre  la  de  verle  allí,  desvaneciéndole, 
sólo  con  su  presencia,  el  inquietante  ¡temor  de 
un  rompimiento  absoluto.  La  hija,  la  de  no  ha- 
ber notado  el  más  insignificante  latido  en  su 
corazón. 

El  estado  de  los  ánimos,  pues,  sobre  todo 
por  lo  referente  á  la  madre,  había  mejorado 
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no  poco  con  esta  circunstancia,  cuando  al  día 
siguiente.  Elvira  trató  de  afrontar  abiertamente 
la  cuestión  de  la  petición  de  mano.  La  mucha- 
cha deseaba  desvanecer  aquellos  prejuicios, 
recabar  el  consentimiento  de  su  madre,  salir, 
en  una  palabra,  de  aquella  enojosa  situación 
que  la  oprimía  antes  de  sentar  á  la  mesa  á 
su  futuro,  al  que  no  había  osado  todavía  con- 
vidar. Para  tener  éxito  en  su  empresa  había 
preparado  todo  un  discurso,  lleno  de  argumen- 
tos y  frases  meditadas  que  pensaba  ir  exponien- 
do en  tono  persuasivo  y  con  la  necesaria  tem- 
planza, á  fin  de  apaciguar  las  iras  y  destruir 
la  firme  resistencia  que  esperaba  encontrar  en 
su  madre.  ¿  Cuál  no  sería  su  sorpresa  al  hallar- 
la suave  como  un  guante  ?  Era  que  en  las  soli- 
tarias meditaciones  de  aquellos  tres  días,  Pilar 
había  reaccionado.  La  educación,  la  discre- 
ción, el  respeto  con  que  supo  tratarla  aquel 
joven  rígido  pero  afabfle  y  reflexivo,  ha- 
bían ido  garuando  las  simpatías  de  aquella 
buena  señora,  tan  dócil  siempre  á  la  afabili- 
dad y  distinción  de  trato.  La  hipócrita  abs- 
tención que  supieron  aparentar  en  aquel  asun- 
to, tanto  los  de  Ortal  como  el  Padre — que  ni 
•tan  sólo  volvió  á  dejarse  ver  por  allí — ,  la 
aplacaron  también,  si  no  los  recelos,  el  encono 
sentido  en  el  primer  momento.  Y  una  larga  se- 
rie de  consideraciones,  generosas  unas,  egoístas 
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otras,  sobre  el  feliz  porvenir  que  parecía  ofre- 
cer á  la  muchacha  un  joven  como  aquel,  aca- 
baron ole  conquistar  á  la  madre;,  que  sólo  que- 
ría la  felicidad  de  la  hija,  y  á  la  viuda 
oprimida  y  sin  apoyo  que  podía  encontrar  su 
liberación  con  semejante  yerno. 

— Escucha — dijo  Pilar  cara  á  cara  en  el  to- 
cador adonde  había  entrado  á  requerirla  la 
muchacha — ,  siéntate  y  pronto  nos  entende- 
remos. ¿Le  quieres  dfe  veras? 

—Sí. 

— I  No  es  por  sugestión  de  otros  ni  por  des- 
pecho...  (aquí  se  puso  colorada  la  inquisido- 
ra, comiéndose  el  complemento  de  la  frase  por 
excesiva)  por  lo  que  te  casarías  con  este 
hombre  ? 

— No.  Los  tíos,  si  alguna  intervención  han 
tenido  en  el  asunto,  créeme,  mamá,  no  puede 
haber  sido  más  que  la  bien  casual  de  hacer 
que  nos  conociéramos.  Nunca  me  han  mos- 
trado el  más  insignificante  propósito  de  casar- 
me. Quien  te  haya  dicho  lo  contrario,  miente. 

— No  hablemos  de  tus  tíos.  Ya  sé  que  los 
defenderás  siempre.  Hablemos  de  ti  y  sé  fran- 
ca, i  Estás  bien  segura  de  que  no  te  induce  á 
unirte  con  este  hombre  más  que  un  amor  es- 
pontáneo y  limpio  del  móvil  más  pequeño, 
Ivergonzoso  ú  oculto  ? — insistía  aún  en  pre- 
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guntarle  Pilar  clavándole  la  mirada  hasta  el 
alma. 

— Segurísima,  sí — respondió  valientemente 
la  muchacha,  sintiendo  á  su  vez  una  oleada 
de  rubor  en  el  rostro.  Era  que  se  le  reprodu- 
cía el  recuerdo  de  la  situación  semejante  en 
que  se  encontraron  madre  é  hija  en  el  chalet 
de  las  Acacias  un  día  en  Puigcerdà — .  Mamá, 
mamá,  c  por  qué  insistes  tanto  en  esto  ? 

— Es  que  tu  resolución  es  demasiado  seria 
para  que  una  madre  amorosa,  que  quiere  velar 
por  tu  felicidad,  no  procure  asegurarse  de  que 
no  la  tomas  sin  haberlo  meditado  muy  bien, 
previamente. 

— Así  lo  he  hecho,  no  lo  dudes — replicó  la 
muchacha  con  una  sequedad  especial. 

— I  Y  estás  también  segura  de  su  amor  ? 

— ¡  Oh,  muy  segura ! 

— i  Crees  conocer  á  fondo  á  este  joven  } 

— ¡Sí;  podría  jurarlo.  En  Bilbao,  en  San  Se- 
bastián, sólo  me  hablaron  de  él  con  elogio.  El 
trato  me  ha  demostrado  cuán  justa  era  esta 
apreciación  general.  Además,  no  pretendo  ca- 
sarme hoy  mismo. 

— Termino  con  lo  secundario,  (pero  que, 
desgraciadamente,  es...,  ¡y  tanto!...,  también 
importante.  Me  refiero  á  los  intereses... 

— Es  mucho  más  rico  que  nosotros.  Por 
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ahí  no  hay  cuidado.  Además  no  tiene  [padres 
ni  hermanos.  Viviríamos  solos  en  Bilbao. 

— Siendo  así,  que  Dios  os  bendiga  como  yo 
os  bendeciré' — dijo  Pilar  con  aquel  acento  y  ac- 
titud teatral  que  adoptaba  á  veces  sin  querer. 

Ya  en  pie,  abrazó  y  besó  á  su  hija,  secándo- 
se las  lágrimas  que  se  desprendían  de  sus  ojos. 
Pero  al  ver  la  frialdad  con  que  recibía  esta 
caricia  nacida  del  corazón,  se  retiró  afligida, 
como  siempre  que  topaba  con  la  indómita  al- 
tivez de  aquel  carácter  sólo  para  ella  fatal  y 
áspero  como  una  acusación  perenne.  Y  una 
vez  más  en  la  vida  acudió  á  su  pensamiento 
como  un  fantasma  espeluznante  el  que  aqué- 
lla fuese  la  característica  de  los  hijos  conce- 
bidos sin  amor;  una  vez  más  en  la  vida  se 
arrepintió  profundamente  de  las  nupcias  con- 
traídas á  instancias  de  aquella  tía  Cristina,  no 
más  que  por  el  vil  interés.  De  pronto  relam- 
pagueó en  su  memoria  la  última  entrevista  con 
Deberga,  la  ternura  mal  reprimida  de  los  dos, 
aquel  desfallecimiento  de  fuerzas  y  de  la  vo- 
luntad, tan  dulce,  tan  inefable,  y  se  estreme- 
ció toda  ella  de  vergüenza  y  de  dolor,  como 
sí  recordara  un  pecado  terrible. 

Y  el  noviazgo  de  Elvira,  gracias  á  la  reclu- 
sión que  el  luto  le  imponía,  fué  como  quien 
dice  deslizándose  en  la  sombra  de  la  sociedad 
de  Barcelona.  Los  novios  y  la  madre  habían 
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acordado  que  el  casamiento  no  se  verificase 
hasta  pasado  el  próximo  Septiembre.  En- 
tonces ya  los  de  Dou  podrían  quitarse  los 
trapitos  negros  de  encima.  Entretanto,  ambos 
prometidos  irían  conociéndose  más  y  más,  ya 
con  el  trato  directo,  ya  por  correspondencia, 
durante  las  temporadas  que  Amos  Echeva- 
rría tuviese  que  pasar  en  Bilbao  requerido  por 
sus  negocios  ó  por  las  obras  que  quería  hacer 
n  su  casa  solariega  para  recibir  mejor  á  la 
nueva  reina;  entretanto  podrían  hacerse  con 
toda  calma  el  trousseau  y  las  joyas,  sin  des- 
cuidar la  menor  de  tantas  nimiedades  como 
lleva  consigo  la  instalación  y  constitución  de 
una  nueva  familia;  entretanto  Pilar  Prim,  más 
encantada  cada  día  con  las  cualidades  del  vas- 
co, iría  adquiriendo  fe  y  confianza  en  la  fe- 
licidad de  Elvira,  y  por  consiguiente  viendo 
con  satisfacción  el  matrimonio  que  iba  á  veri- 
ficarse. Las  ocupaciones  que  le  proporciona- 
ban todos  estos  preparativos  paliaban  más  y 
más  el  secreto  disgusto  con  que  veía  el  retrai- 
miento absoluto  de  Deberga  en  visitarles. 
((¿  Es  que  estaría  tan  resentido  con  ella  por 
aquellas  negativas,  que  ni  siquiera  sabía  disi- 
mular su  rencor  con  un  acto  más  de  mera  cor- 
tesía como  el  que  realizó  con  ocasión  de  los  fu- 
nerales ? 

¡  Qué  susceptible,  qué  vengativo,  Dios  mío ! 
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i  Es  que  estaba  al  tanto,  quizá,  del  noviaz- 
go de  Elvira?...  Pero  si  lo  estaba...  ¿  qué  ? 
¿  No  era  él  el  primero  que  había  sospechado 
el  hecho,  quedándose  tan  fresco  como  si  tal 
cosa?...  ¿A  qué  vendrían,  pues,  ahora  los 
hocicos  y  malas  caras  por  lo  que  encontró  tan 
natural  antes  ?  ¿  Lo  había  fingido  ?  ¿  En- 
tonces aquel  enternecimiento,  aquella  impul- 
sión reprimida  allá  en  la  puerta,  no  respon- 
día al  delator  desfallecimiento  de  ella  ?  ¿  En- 
tonces de  qué  nacía,  qué  podía  significar  ?» 

Este  problema  para  ella  insoluble,  este  mis- 
terio, que  de  ser  hombre  hubiera  ido  corrien- 
do á  esclarecer  con  una  sencilla  explicación, 
era  lo  único  que  la  atormentaba  muy  á  me- 
nudo; lo  único  que  en  aquel  tiempo  le  obscu- 
recía la  vida  con  dudas  y  vagas  añoranzas.  La 
misma  contemplación  del  noviazgo  de  su  hija 
le  despertaba  á  ratos  unos  celos  secretos,  ren- 
corosos, inconscientes,  muy  parecidos  á  los 
que  tanto  le  habían  angustiado  en  Puigcerdà; 
una  especie  de  sed  de  felicidad,  que  á  lo  me- 
jor tenía  comezones  de  envidia  y  á  lo  mejor 
se  traducía  en  vehemente  deseo  de  ver  á  De- 
berga,  aunque  sólo  fuese  de  lejos  en  alguna 
calle.  De  aquí  todo  aquel  escudriñar  de  un  lado 
á  otro,  todas  aquellas  rápidas  y  continuas  mi- 
radas que  yendo  en  coche  ó  á  pie  le  notaba 
Elvira,  con  una  cierta  sonrisa  amarga. 
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Por  fin  un  día,  en  el  momento  de  subir  al 
coche  á  la  salida  de  una  tienda  frente  al  Liceo, 
observó  Elvira  con  el  rabillo  del  ojo  que  su 
madre  saludaba  á  alguien.  Buscó  con  la  mira- 
da y  encontró  á  Deberga  que,  parado  en  la 
acera  del  gran  teatro,  no  les  perdía  de  vista. 

— Ah,  era  Deberga-^dijo  la  muchacha. 

La  madre  se  puso  encarnada  y  ambas  vol- 
vieron la  cara  para  no  verse,  hasta  que  ya, 
algo  lejos,  y  serenas,  Elvira,  sin  nuevo  introi- 
to, exclamó : 

— ¡  Es  raro  que  no  haya  venido  á  darnos  el 
pésame ! 

— ¡  Oh,  no  í — respondió  la  madre  volviendo 
á  ponerse  un  poco  colorada — :  ya  estuvo  en 
casa  el  día  del  entierro. 

A  Elvira  se  le  escapó  una  exclamación  tan 
significativa  que  se  mordió  la  lengua.  Y  en 
seguida,  dijo  con  acento  desdeñoso: 

— Debe  haber  pensado  que  mi  retorno  no 
merece  una  visita. 

— Falta  averiguar  si  lo  sabía — se  atrevió  á 
responder  Pilar. 

— Como  lo  vi  yo  en  el  funeral,  pudo  él  ver- 
me á  mí.  Al  bajar  de  hacer  la  ofrenda...  (1) 
no  te  quepa  duda...  nos  miraba. 

(1)  El  oferiori  de  la  liturgia  catalana,  equivalente  á  la  oblata 
castellana,  consiste  en  que  al  ofertorio  de  la  misa  de  difuntos  el  ce- 
lebrante, de  pie  en  el  presbiterio,  da  á  besar  la  estola  á  la  familia  del 
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— Quizá  no  te  conoció.  ¡  Los  mantos  nos 
desfiguran  tanto! — objetó  Pilar,  sin  creer  ni 
pizca  en  lo  que  decía. 

— Explotar  las  amistades  mientras  propor- 
cionan goces  ó  diversiones  y  olvidarlas  en  las 
tristezas,  mamá...,  hace  muy  goma  6  smart, 
como  se  dice  ahora. 

Pilar  acogió  esta  crítica  con  amargura.  Sí; 
quizá  la  muchacha  había  encontrado  la  clave 
de  aquella  extraña  conducta.  Y  la  pobre  mu- 
jer se  encerró  en  su  dolor  sin  abrir  la  boca 
hasta  que  paró  el  coche,  en  la  calle  de  Aviñó, 
ante  la  guantería  de  Comellas. 

— jAy...  Elvirita...  hija,  qué  casualidad  ! — 
oyó  Pilar  que  desde  dentro  cantaba  una  voz 
conocida. 

Por  la  luz  de  la  calle  y  por  el  espesor  del 
velo  tardó  un  rato  en  poder  distinguir  la  mole 
enorme  de  la  viuda  de  Roig,  que  desde  el  cen- 
tro de  la  tienda  les  abría  ya  los  brazos.  No 
sin  repugnancia  tuvo  que  aceptar  un  beso  y 
fingir  que  correspondía,  de  grado,  con  otro. 

— ¡  Qué  casualidad  ! — tornó  á  cantar  la  voz, 
dirigiéndose  otra  vez  á  Elvirita — .  Precisamente 
me  estaba  comprando  unos  guantes  y  tenía  el 

causante  y  á  los  concurrentes  de  ambos  sexos,  que  hacen  la  ofrenda 
de  una  candela.  Como  los  de  la  familia  están  en  un  banco  cerca- 
no al  presbiterio,  son  vistos  y  ven  á  todos  los  asistentes  ea  este  des- 
file. (N  del  T.) 
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propósito  de  ir  deafipués  á  casa  de  ustedes. 
}  Hija,  al  llegar,  me  han  dado  tantas  nuevas  !... 
Primero  la  pérdida,  ¡pobre  Pilar!...  ¡Qué 
trastorno,  válgame  Dios !  ¡  Qué  disgusto !  El 
papá  c  ch  ?  ¡El  papá. . .  al  que  tanto  se  quie- 
re!  ¡Oh,  el  padre...  el  padre!...  ¡Qué  bien 
dijo  aquél...  que  no  se  puede  tener  más  de 
uno!...  Bien  diferente  de  usted,  Elvirita,  que 
ya  encontró  compensación...  ¡Oh,  ya  lo  sé, 
ya,  aunque  no  me  lo  digan  ustedes !  En  fin, 
hagan  sus  compras,  que  ya  hablaremos — aca- 
bó diciendo  al  ver  que  las  otras  callaban,  disi- 
mulando mal  cierta  impaciencia. 

Cumplimentera  siempre,  Pilar  le  preguntó, 
no  obstante,  por  Rosendo  y  pidiéndole  las 
dispensara,  se  encaminaron  las  de  Dou  al  en- 
tresuelo para  escoger  sombreros,  entretenién- 
dose de  firme  con  el  propósito  de  que  la  viuda 
de  Roig  se  cansase  abajo  y  se  fuese.  Todo 
fué  en  vano.  Doña  Pomposa,  una  vez  provis- 
ta de  guantes ,  hizo  que  le  enseñaran  abanicos, 
peines,  bisutería,  esencias,  y  allí  la  encontra- 
ron aún  las  de  Dou  á  los  tres  cuartos  de  hora- 
Había  hecho  revolver  toda  la  tienda,  y  cali- 
ficando ésto  de  pobre,  aquéllo  de  demasiado 
lujoso,  lo  de  más  allá  de  innecesario  para  ella, 
se  decidía  ya  á  irse  sin  comprar  más  que  los 
guantes,  cuando  oyó  bajar  á  las  señoras. 
— ¡  Ay,  cuánto  me   alegro !  Todavía  estoy 
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aquí,  i  Ya  han  terminado  ustedes  }  Vamonos, 
pues,  que  tendré  el  gusto  de  acompañarlas 
hasta  el  coche. 

Y  ya  fuera  de  la  tienda,  al  pie  mismo  de  los 
escaparates,  mientras  dentro  los  dependientes 
la  maldecían  por  latosa  y  cursi,  insistió  en  las 
indirectas  á  Elvirita. 

— Pues  sí,  hija,  sí.  Todo,  lo  sé  todo. 

— A  ver,  i  qué  sabe  usted  } — preguntó  !a 
muchacha  con  la  expresión  contraída  por  la 
contrariedad  que  experimentaba. 

Pero  doña  Pomposa,  dispuesta  á  mortificar 
á  una  y  otra,  sin  inmutarse  poco  ni  mucho, 
continuó  cantando : 

— Es  que  yo  tengo  un  pajarito  que  todo  me 
lo  cuenta,  Elvira. 

— I  Pero  ¡está  usted  segura  de  que  no  mien- 
te nunca  ? — repuso  Pilar. 

— ¡  Uy,  sí,  sí ! 

— Entonces,  ¿qué  le  ha  dicho  el  pajarito, 
qué  le  ha  dicho?  Deja  que  nos  lo  cuente, 
mamá. 

— El  pajarito  me  ha  dicho  que  usted,  Elvi- 
rita, en  Bilbao,  ha  sabido  cazar  un  millonario. 

— ¡  Ca. . .  ramba  !  ¡  Habiéndome  dejado  aquí 
la  escopeta !  ¡  Bah,  bah,  bah !  ¡  Vaya  qué 
cosas  cuenta,  señora,  el  pajarito! 

— ¡  Ay,  Elvira !  Bien  sabe  usted  que  la  es- 
cobeta la  lleva  siempre  encima.  Con  sus  atrae- 
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tivos  y  su  posición  no  se  necesitan  armas  de 
fuego  para  cazar. 

— Entonces  qué,  ¿  flechas  } 

-—Flechas,  flechas.  Si  yo  siempre  lo  dije : 
¡no  cazará  gorriones,  no;  águilas  cazará,  y 
muy  grandes ! 

— Una  especie  de  Diana  moderna,  ¿  eh  ? 

— ¡Y  qué  alegría  la  mía!  ¡Hija,  qué  ale- 
gría !  Porque,  francamente,  entre  este  parti- 
do y  aquel  de  Puigcerdà,  la  elección  no  es 
dudosa. 

— ¡  Qué  dice  usted  ! — exclamó  Pilar,  vién- 
dola venir. 

— 1¿  Lo  dice  usted  por  su  hijo  ? — interpuso 
inmediatamente  Elvira  con  insolencia. 

— i  Mi  hijo  ?  ¡  Vamos  ! — cantó  la  de  Roig  un 
tanto  desconcertada — .  Vamos,  Elvira,  no  se 
haga  usted  el  sueco  así.  Mi  hijo  no  puede 
picar  tan  alto,  ¡  pobrecillo !  Usted  ya  sabe  que 
me  refiero  al  tenorio  de  Deberga.  Y,  franca- 
mente, entre  éste,  que  ha  tenido  ahora  mismo 
la  desaprensión. . . ,  ¿  quién  sabe  si  por  ce- 
los ? . . .  ¡  vaya  usted  á  saber ! . . . ,  de  pasearse 
por  Barcelona  con  la  tiple  de  Novedades.,.,  y 
una  persona  tan  decente  como  dicen  que  es 
su  bilbaíno... 

— Muchas  gracias,  señora — dijo  Pilar  fasti- 
diada ya  y  deseosa  de  acabar  en  seguida — . 
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Muchas  gracias  por  su  buen  deseo. . . ;  pero  te-* 
nemos  prisa,  y  usted  nos  dispensará. 

— Pues  yo  creía,  sin  duda,  que  usted  se 
refería  á  Rosendo — repuso  Elvira,  haciendo 
caso  omiso  de  su  madre,  y  aparentando  la  ma- 
yor seriedad. 

— ¡  Rosendo !  ¡  Pobre  Rosendo !  Mi  hijo,  lo 
repito,  ya  sabe  usted  que  no  puede  picar  tan 
alto...  No  se  vaya  por  la  tangente. 

— ¡  Vamos,  no  quiera  usted  hacer  tan  de 
menos  á  su  hijo,  pobre  Rosendo!— dijo  Pilar 
con  ironía. 

— Déjala  decir,  mamá.  Si  doña  Pomposa  no 
cree  esto.  Si  doña  Pomposa  sabe  hasta  alguna 
cosa  que  le  prueba  lo  contrario. 

— Sí,  sí;  pero  ya  hablaremos  otro  día.  Hoy 
se  nos  ha  hecho  tarde.  Vamonos,  hija  mía! — 
rogó  Pilar,  impaciente  por  acabar  con  el  pugi- 
lato en  que  veía  que  se  enredaba  su  hija,  ^a 
nueva  acusación  de  la  viuda  de  Roig  le  había 
removido  toda  la  hez  de  aquellas  repugnan- 
cias sentidas  en  el  chalet,  y,  tímida  como  era, 
deseaba  abandonar  el  campo  antes  de  escu- 
char cosas  peores.  ¡  Le  era  tan  doloroso  oír 
tratar  á  Deberga  de  aquel  modo  !  Le  era  tan 
antipática  aquella  mala  lengua,  excitada,  sin 
duda,  por  el  despecho ! 

Y  el  enigma  de  este  despecho  volvía  á 
reaparecer  ponzoñoso,  pujante.  ((Despecho,  ¿  de 
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qué  ?  i  Pot  qué  ?  (De  algún  desaire  dado  á  la 
de  Roig  ?  c  De  haber  estorbado  los  intentos  de 
su  Rosendo?  Después...  aquel  «quién  sabe  si 
por  celos»,  ¡  ah,  cómo  se  le  había  clavado  en 
el  corazón!  Era,  ciertamente,  otra  fuente  de 
dudas.  Celos  ¿de  quién?  ¿De  Elvirita,  por- 
que se  casaba  con  otro  ?  Habiendo  recibido 
la  nueva  del  noviazgo  como  la  había  recibi- 
do, no  podía,  no  podía  ser.  Entonces,  ¿  de 
quién  ?  ¿  Qué  diantre  querría  «decir  aquella 
embrollona  ?» 

— Dispénseme  usted,  doña  Pilar,  si  las  he 
molestado  tanto.  Yo... 

— i  Molestado  ?  Ca,  nada.  Si  á  mí  eso  me 
entretiene  mucho — exclamó  Elvira,  con  el 
mayor  descaro — .  Dígame,  continúe!,  conti- 
núe, c  qué  ha  hecho  Deberga,  qué  ha  sido 
este  escándalo  } 

■ — ¡  Elvira ! — rogó  nuevamente  Pilar. 

— ¡  Ay,  doña  Pilar,  mire  usted  cómo  se  ríe 
de  mí  Elvirita !— dijo  la  de  Roig,  excitándose 
por  momentos — .  A  mí  la  franqueza  me  per- 
derá siempre.  ¡  Qué  hemos  de  hacerle !  He 
olvidado  aquel  proverbio :  «Vale  más  un  gus- 
tazo que  mil  libras.» 

— ¡  Ah,  eso  sí  que  es  cierto ! — exclamó  la 
muchacha,  en  tono  burlón. 

i — No  creía — prosiguió  la  de  Roig,  herida 
hondamente  y  descarándose  ya  del  todo— 
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que  habiéndose  decidido  Elvira  por  ese  joven 
de  Bilbao  le  pudiese  molestar  tanto  lo  que 
he  dicho  del  otro,  con  el  mejor  deseo.  ¡  No  sé 
qué  pensar  de  esto,  de  veras ! 

Pilar,  ya  del  todo  enojada  y  montando  en 
el  coche,  no  pudo  reprimirse,  diciendo  iróni- 
camente : 

— i  Pensar  ?  No  se  moleste,  señora,  no  pien- 
se usted  nada. 

— Sí,  sí — contradijo  la  muchacha,  con  un 
pie  ya  en  el  estribo — piense  que  de  desagra- 
decidos está  el  infierno  lleno,  y  eso  le  conso- 
lará quizá. 

El  coche  arrancó  por  la  calle  cíe  Fernando, 
y  la  de  Roig,  encendida  en  ira,  quedó  aún 
dos  minutos  yendo  y  viniendo  sin  orden  ni 
concierto,  dudando  si  tomar  por  la  derecha 
ó  por  la  izquierda.  «Si  se  había  cerrado  las 
puertas  de  las  de  Dou,  también  se  había  ven- 
gado y  desahogado.  Quedaban  en  paz.» 

— ¡  Oh,  qué  fastidiosa,  Dios  mío ! — exclamó 
Pilar,  al  quedar  solas — .  ¡  Qué  ordinaria,  qué 
grosera !  ¡  No  sé  cómo  te  entretenías  en  de- 
volverle las  pullas ! 

— Para  acabar  ;  para  romper  de  una  vez. 
Con  tipos  como  ella,  mamá,  hay  que  hacerlo 
así;  clavarles  la  espada  hasta  la  empuñadu- 
ra, como  dice  tío  Roberto.  Si  no,  no  te  las  qui- 
tas de  encima.  Recuerda  la  prevención  con 
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que  yo  miré  á  esa  gente  desde  el  principio; 
desde  que  se  nos  metieron  en  casa  en  Puig- 
cerdà, no  nos  han  proporcionado  más  que 
disgustos. 


CAPITULO  XI 


A  partir  de  aquel  momento,  entre  madre  é 
hija  ya  no  se  habló  más  de  Deberga.  El  innato 
positivismo  de  Elvira  iba  acentuándose  al 
considerar  cada  día  con  más  evidencia  la  alta 
posición  que  le  ofrecía  en  el  mundo  de  la 
moda  y  del  dinero  aquel  joven  vasco.  Los 
comentarios  que  poco  á  poco  cundían  sobre 
su  casamiento  la  llenaban  de  vanidad,  le  de- 
cían claramente  lo  diestra  que  había  estado 
en  su  elección.  Todos  los  ensueños,  todos  los 
estremecimientos  y  aleteos  amorosos  que  sin- 
tió un  día  en  Puigcerdà,  le  parecían  embustes 
íinocenltes.  «¿  Qué  habría  obtenido  de  aquel 
hombre  seductor,  pero  calavera,  una  vez  par 
sadas  las  ilusiones  de  los  primeros  tiempos } 
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Ella  no  era  de  las  qué  se  dejan  alucinar  por 
meras  apariencias ;  tenía  el  sentido  práctico  de 
la  vida.  Un  hombre  rico,  dócil,  de  costumbres 
mdrigerajdas,  que  le  aseguraba  una  existen- 
cia apacible,  una  posición  brillante  y  sólida 
para  poder  lucir  y  satisfacer  todos  sus  capri- 
chos... he  aquí  su  partido.  Ninguna  de  sus  ami- 
gas de  colegio  había  tenido  hasta  ahora  tan 
buen  sino.))  Y  orgullosa  de  su  elección,  la  hija 
de  Dou  empezaba  á  ilusionarse  bien  de  veras 
por  el  hombre  á  quien  de  primera  intención 
sólo  escuchó  quizá  por  añoranza  ó  por  des- 
pecho. Las  vehemencias  apasionadas  de 
Amos,  tan  frío  en  apariencia,  le  llegaban 
al  alma  como  sahumerios  embriagadores  que 
la  estremecían  con  anhelos  jamás  sentidos, 
que  le  obscurecían  la  razón  y  la  memoria  y 
la  ahogaban  á  menudo  en  silencios  voluptuo- 
sos. Poco  á  poco  iban  señoreándose  de  ella 
todos  aquellos  exclusivismos  insanos  del  amor 
que  reducen  al  enamorado  á  la  adoración  pe- 
renne de  su  ídolo  y  lo  tornan  indiferente  y  sor- 
do á  todo  lo  del  mundo  que  le  rodea.  Cuando 
sentía  aquellas  ansias  vagas  de  fusión  que 
le  despertaba  siempre  la  mirada  sostenida  y 
febril  de  Amos,  temblorosa  como  una  paloma, 
soñaba,  sin  querer,  en  huir  con  él  lejos,  muy 
lejos,  hasta  encontrar  un  rinconcito  bien  aisla- 
do del  mundo  adonde  no  pudiese  llegar  la  vista 
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ni  la  voz  de  sus  semejantes.  Ansiaba  la  sole- 
dad y  el  silencio,  que  sentía  anhelaban  tam- 
bién las  encendidas  y  penetrantes  miradas  del 
adorado.  Todo,  todo  lo  demás  de  la  creación 
se  iba  esfumando  á  sus  ojos,  perdiendo  su 
importancia  y  consistencia  primitivas.  Ya  no 
pensaba  en  su  madre,  ni  en  su  hermano,  ni  en 
sus  tíos,  ni  en  nada,  ni  en  nadie,  ni  en  sí  mis- 
ma, como  no  fuese  en  relación  de  lo  que  con- 
viniese á  ellos  dos.  Poco  á  poco,  el  mundo  para 
ella  iba  haciéndose  tan  exclusivamente  de 
ambos,  como  debió  serlo  el  Paraíso  para  Adán 
y  Eva. 

i  Y  en  cuanto  á  Pilar  }  ¡  Qué  barahunda  de 
trabajos  y  problemas  no  le  había  caído  enci- 
ma para  distraerla  de  todo  lo  que  fuese  ajeno 
al  casamiento  !  Y  gracias  que  había  podido  en- 
cerrar en  los  Escolapios  á  Enriquito  comple- 
tamente curado  de  la  pasada  anemia;  que  de 
sobra  tenía  la  buena  señora  con  tanto  ir  y  ve- 
nir de  modistas,  plateros  y  talleres  de  ropa 
blanca,  con  tanto  vigilar,  no  sólo  á  los  novios 
— cuando  Echevarría  volvía  de  Bilbao,  que 
era  á  cada  momento — ,  sino  más  y  más  aún 
la  ingerencia  continua  y  antipática  de  los 
pérfidos  de  Ortal,  que  se  querían  meter  en 
todo. 

En  esta  texitura  las  cosas,  y  después  de  va- 
rias indirectas  de  la  muchacha,  estando  una 
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tarde  de  tertulia  en  casa  de  Don  Julita  y  Ro- 
berto, ponderando  una  vez  más  la  gran  boda 
que  hacía  Elvirita,  sucedió  que  Ortal,  como 
quien  no  quiere  la  cosa,  después  de  frotarse 
con  fruición  las  manos,  abiertas  entre  las 
rodillas,  dijo,  dando  un  golpecito  en  el  codo  á 
Pilar: 

— Y  tú,  ¿preparas  ya  la  bolsa?...  Anda, 
qué  pellizco  tendremos  que  darle,  ¿  verdad  ? 

Pilar,  que  por  aquellas  indirectas  de  Elvira 
ya  había  previsto  esta  comedia  y  pensado  bas- 
tante, por  consiguiente,  en  la  respuesta,  con- 
testó muy  serenamente  que  la  que  ya  era  pro- 
pietaria de  la  mitad  de  los  bienes  de  casa 
Dou,  é  iba  á  casarse  con  un  millonario,  no  ne- 
cesitaba, á  su  entender,  la  miseria  con  que  po- 
dría dotarla  una  simple  usufructuaria  como 
ella. 

Era  tan  poco  esperada  esta  salida,  que 
hija  y  tíos  se  quedaron  mudos  por  la  sorpresa; 
Elvira,  ofendida  y  triste;  los  tíos,  meditando. 

— Tú,  tan  buena  madre,  de  natural  tan  ge- 
neroso. . .  ¡  cómo  vas  á  .hacer  esto ! — exclamó 
al  fin  Julita,  actuando  de  ángél  bueno. 

— No,  no  lo  haría  si  casase  á  mi  hija  con  un 
pobre  ó  con  alguno  que  no  tuviese  mas  que  lo 
justo ;  pero  ahora. . .  ¿  P°*  qué  no  ?  c  Qué  ma^ 
haré  ?  En  casa  de  un  potentado,  c  qué  le  pue- 
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de  faltar  á  mi  hija  ?  Con  mucho  menos  me 
tomó  á  mí  su  padre. 

A  la  muchacha  le  empezaron  á  centellear 
los  ojos. 

— ¡  Els  sorprendente  ! — dijo  entonces  Pilar 
un  poco  agraviada — .  ¿  Qué  quieres  decir  ? 
i  Que  te  abandono  ?  No,  hija,  no.  No  tenéis 
que  enseñarme  á  ser  madre.  Nunca  en  la  vida 
se  me  ocurrió  creer  que  mis  padres  me  aban- 
donasen al  carsarme  sin  dote. 

— Tu  caso  no  era  igual.  Los  abuelos  no  te- 
nían fortuna — objetó  la  muchacha,  con  seque- 
dad terrible. 

— I  Fortuna  ?  ¿Y  dónde  está  mi  fortuna  } 
Toda  ella  se  reduce  á  lo  que  yo  pueda  econo- 
mizar de  un  usufructo  condicional  y  afrentoso. 

Ortal,  que  cabizbajo  seguía  reprimiéndose, 
levantó  un  poco  la  vista  para  atisbar  á  su  cu- 
ñada, insinuándose  en  sus  labios  una  sonrisa 
ofensiva,  que  ésta,  á  Dios  gracias,  no  llegó  á 
ver.  Habiéndose  impuesto  ser  (prudente  para 
mejor  realizar  sus  proyectos,  se  mordió  la  len- 
gua y  siguió  callando. 

— ¡  Qué  dirá  la  gente ! — continuó  la  mucha- 
cha— .  ¡  Qué  dirán  de  ti !  Dirán  que  eres  una 
avara,  que  no  me  quieres  nada.  Amos  mis- 
mo. . . ,  i  qué  pensará  ? — y  rompió  en  copioso 
llanto. 

— ¡  Claro,  mujer,  claro !  Vamos,  Pilar,  que 
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lo  que  dice  la  muchacha  es  muy  racional.  ¿  La 
hija  de  Dou  casarse  sin  dote?...  Ni  tú  pue- 
des consentirlo  por  ti  misma.  Ya  sabes  cómo 
es  el  mundo. 

— ¡  Oh,  y  menos,  menos  aún — añadió  Or- 
tal,  decidido  ya  á  tomar  cartas  en  el  asunto, 
aunque  bondadosamente  y  casi  á  media  voz — , 
menos  aún  por  el  crédito  de  la  casa  ((Hijos  de 
Andrés  Dou!» 

— De  modo  que,  en  vuestra  opinión,  lo  que 
ya  lleva  mi  hija  por  herencia  de  su  padre  ¿  no 
significa  nada  ? — objetó  un  poco  airada  Pi- 
lar— Hemos  de  desnudar  al  santo  chico  para 
vestir  al  grande.  ¿  No  comprendes  que  el  traje 
le  vendrá  pequeño?... 

— iClaro  que  sí,  aue  significa...  Pero  qué 
quieres  que  te  diga,  Pilar...  A  mí,  en  el  caso 
presente,  me  parece  que  es  práctico  dar  un  gol- 
pe de  efecto.  La  gente  no  sabe  nada  del  inte- 
rior de  las  casas ;  se  paga  de  lo  que  ve ;  cree 
que  la  casa  de  Dou  es  una  casa  rica ;  sabe  que 
la  muchacha  se  casa  con  un  ricachón ;  ¿  qué 
han  de  pensar  si  la  casas  sin  dote  ?  Ellos,  la 
gente,  no  saben  si  es  heredera  ó  no  tu  hija,  y 
la  herencia  es  la  herencia,  y  la  dote  es  otra 
cosa. 

'< — ¡La  gente!  ¿  Y  qué  me  ha  dado,  qué  me 
dará  á  mí  la  gente  ? — dijo  no  más  Pilar,  ya  un 
poco  mareada  (por  las  argucias  de  Ortal. 
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— Uy,  el  mundo  nos  dará  ó  no  nos  dará; 
pero  el  hecho  es  que  somos  sus  esclavos.  El 
nos  gobierna,  y  es  temeridad  que  se  paga  cara 
querer  reirse  de  él. 

—Pero,  hija,  no  llores.  ¿  A  qué  viene  tanto 
lloro  ?  No  ves  que  seguimos  hablando)- — ex- 
clamó Pilar,  cediendo  ya  un  poco  ante  la  cons- 
ternación de  su  hija. 

— Tiene  razón  tu  madre.  Vamos,  vamos, 
Elvira,  consuélate,  no  seas  así.  Todo  se  arre- 
glará— añadió  Julita,  corriendo  á  besar  á  la 
muchacha  y  pasándole  la  mano  por  el  cabe- 
llo para  animarla. 

— Yo  no  quiero  reírme  de  nadie — replicó  Pi- 
'lar — .  Pero,  veamos  ahora,  tú  mismo,  que  sa- 
bes lo  que  me  habéis  hecho  gastar  en  pleitos  y 
en  obras ;  tú,  que  puedes  calcular  lo  poco  que 
habré  ahorrado  en  tres  años  y  medio  de  viu- 
da, i  no  comprendes  que  hasta  dejándome  des- 
pellejar, como  parece  que  pretendéis,  lo  que 
yo  podría  dar  á  mi  hija  sería  desproporcio- 
nadísimo á  lo  que  corresponde  á  la  casa  de 
Dou  y  á  la  fortuna  de  un  potentado  como 
Amos  7  i  Por  qué,  pues,  hacer  sacrificios  in- 
útiles ?  San  Martín,  por  abrigar  á  un  pobre,  se 
quedó  con  media  capa.  Yo  me  quedaría  des- 
nudita  por  dar  toda  la  capa  á  un  rico,  que  no 
ha  menester  tan  sólo  un  jirón  de  ella. 
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Entonces  Ortal  procuró  demostrarle  lo  ínfimo 
del  sacrificio : 

— No,  no  me  has  entendido.  Tú  no  te  has  Je 
desprender  de  lo  que  hayas  ido  economizando 
mas  que  momentáneamente.  Lo  que  se  te  pide 
es,  en  resumidas  cuentas,  un  sencillo  anticipo. 
Yo  entiendo  que  á  tu  hija,  por  lo  menos,  por 
lo  menos,  se  le  ha  de  dotar  en  cien  mil  duros. 

— ¡  Virgen  Santísima !  ¡  Y  de  dónde  voy  á 
sacarlos  yo,  pobre  de  mí,  si  no  los  tengo ! 

— Escucha,  mujer,  escucha.  Si  es  muy  fácil 
de  arreglar. 

— Ya.  Sacándolos  del  negocio  para  que  an- 
demos todos  cojos.  Yo  la  primera. 

— No ;  nada  de  eso.  La  fábrica  no  puede  ha- 
cer hoy  ningún  sacrificio  impunemente,  es  ver- 
dad. Pues  nada  de  eso.  Tú  anticipas  de  tus 
ahorros  treinta,  cuarenta,  lo  que  puedas,  y  la 
fábrica  te  responde  de  ello.  Lo  que  falte  para 
llegar  á  los  cien,  lo  das  en  una  casa.  En  tres  ó 
cuatro  años  habrás  retirado  otra  vez  los  treinta 
ó  cuarenta  que  des  ahora,  y  no  hay  más  que 
hablar.  ¿  Ves  qué  pronto  se  soluciona  ?  Todo 
el  sacrificio  se  reduce  á  un  préstamo  de  tres 
años,  y  quedas  bien  con  la  muchacha,  con 
Amos,  con  todos,  y  el  mundo  dirá  que  la 
señorita  de  Dou  ha  llevado  cien  mil  duros  de 
dote.  Además,  es  la  única  manera  de  arran- 
car á  Echevarría  unas  buenas  arras. 
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Y  sobre  esto  insistió  aquel  hombre  tres  y 
cuatro  y  cinco  veces. 

— ¿  Ves,  mujer,  ves  cómo  lo  arregla  tu  tío 
exclamó  Julita,  admirada  en  el  más  alto  grado, 
precisamente  porque  ¡no  lo  entendía,  y  dándo- 
lo ya  todo  por  hecho. 

Elvira  cesó  de  llorar,  sorprendida  también 
del  milagro;  pero  su  madre,  presintiendo  que 
la  embrollaban,  permanecía  sin  decir  pa- 
labra, preocupada  evidentemente  en  encontrar 
el  hilo  de  aquella  madeja  que  iba  Roberto  en- 
redando. Sí,  lo  de  las  arras  lo  veía  claro;  pero, 
i  y  lo  demás  ? 

— Escucha — preguntó  al  fin — ;  ¿  una  casa  ? . . . 
I  Una  casa...,  ¿  y  cómo  la  dono,  si  no  es  mía  ? 

— Ya  ¡lo  sé  que  no  es  tuya;  pero  tienes  en 
ella  derechos,  y...  mira...  los  tedes' — dijo  Or- 
tal,  sorprendido  de  pronto  y  no  pudiendo  disi- 
mular el  ardor  que  le  subía  á  la  cara  á  dela- 
tarlo. 

— Está  bien.  ¿  Y  cómo  se  hace  esto  }  i  Sabes 
lo  que  te  dices,  Roberto  ?  ¿  No  es  suya  ?  En- 
tonces ya  la  tiene. 

— Diantre  de  mujer ;  haces  perder  la  pacien- 
cia. Me  refiero  á  los  derechos  que  tú  tengas. 
Consúltalo  con  el  abogado,  y  él  te  dirá  cómo 
puede  hacerse  esto — exclamó  Ortal  muy  ner- 
vioso. Mas  dominándose  de  repente,  y  para 
quitar  importancia  al  asunto,  se  apresuró  á 
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añadir  con  toda  naturalidad :  — En  resumidas 
cuentas,  te  repito,  que  corno  ves,  anticipando 
treinta  6  cuarenta,  parecerá  que  has  dado 
ciento. 

— i  Parecerá  ?  ¿  Parecerá 

1 — Claro,  mujer.  Si  la  casa  ya  es  suya. 

< — '¡  Oh ! ;  pero  los  derechos  de  que  me  ha- 
blas, i  no  implican  cesión  de  alquileres  ? 
i  Quién  me  los  abonaría  á  mí  ? — dijo  Pilar, 
empezando  á  ver  claro. 

— ¡  Toma  !  La  fábrica,  la  casa — respondió 
el  otro,  á  (prisa,  como  si  se  quemase  la  lengua. 

— I  Pero  qué  dices  ?  ¿  qué  estás  diciendo 
i  qué  embrollo  es  este,  Roberto )  A  mí  me 
parece  que  si  me  los  abonase  la  fábrica,  me 
los  abonaría  yo  misma.  Lo  que  ganara  .por  un 
lado,  lo  habría  perdido  por  otro...  (No  es 
esto  ï  Yo  lo  veo  así.  ¡  Qué  combinaciones  las 
tuyas,  Roberto!  ¡Qué  raras  son!...  ¡  Ah,  no, 
no ! ;  seamos  francos  y  di  claramente  que  si 
á  la  muchacha  se  le  diesen  cien  mil  duros, 
quien  se  los  daría  sería  yo. 

— Eso  dices  tú.  Yo  entiendo  que  no.  Yo  en- 
tiendo que  devolviéndote  los  treinta  ó  cuaren- 
ta que  des  en  metálico  ahora,  en  total  habrás 
dado,  por  el  período  que  se  convenga,  los  dos 
ó  tres  mil  duros  de  renta  que  te  pueda  dar 
la  casa.  Yo  lo  veo  así  y  me  parece  que  la  cosa 
no  vale  la  pena  de  que  la  muchacha  llore  y  se 
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desespere  considerándose  humillada  ante  el 
mundo  y  ante  su  novio,  ni  de  que  todos 
juntos  discutamos  tanto";  piensa  en  las  arras, 
que  una  buena  madre  no  puede  desdeñar 
nunca,  si  no  quiere  perjudicar  á  su  hija. 

— Es  claro,  es  claro — afirmó  otra  vez  Julita. 

Pero  como  Pilar  seguía  viéndolo  obscuro,  la 
discusión  duró  aún  bastante  rato,  quedando, 
á  la  postre,  en  que  ella  se  aconsejaría  de  un 
abogado.  Y  tres  días  después,  deseosa  Pilar 
de  contentar  á  la  muchacha,  que  seguía  refun- 
fuñando, y  aquietada  por  los  consejos  del  abo- 
gado^— que  por  una  parte  trabajado  por  Or- 
tal,  y  por  otra  ganado  por  el  egoísmo  de 
hacerse  suyo  al  mejor  cliente,  coadyuvó  ad- 
mirablemente á  la  obra — acabó,  pobrecilla, 
primeramente  por  acceder  en  adelantar  trein- 
ta mil  duros  de  lo  poco  más  que  había  eco- 
nomizado, y  después  por  desprenderse  de  los 
tres  mil  que  le  rentaba  una  casa  de  la  Rambla, 
valuada  en  setenta  mil,  en  el  inventario  de  los 
bienes  de  su  marido.  Mas,  así  y  todo,  no  puso 
su  firma  sin  dolor.  Recelos  invencibles,  vagos 
temores  de  que,  con  ella,  arriesgaba  la  poca 
libertad  de  acción  que  le  representaban  aque- 
llos ahorros,  le  hicieron  temblar  el  pulso  y  ex- 
halar un  gran  suspiro  al  acabar  la  rúbrica. 

No  obstante,  generosa  como  era  Pilar,  al 
cabo  de  dos  días  no  se  acordaba  ya  del  sacri- 
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ficio.  Gozosa  de  lo  satisfecha  que  estaba  su 
hija,  á  favor  de  la  cual  Amos  Echevarría  se- 
ñaló unas  arras  de  un  millón  y  medio  de  pese- 
tas, y  cada  día  más  orgullosa  de  ver  los  bue- 
nos auspicios  con  que  iba  á  celebrarse  aquella 
boda,  la  buena  madre  se  desvivía  para  ir  aca- 
bando el  trousseau,  que  se  hacía  con  toda  la 
esplendidez  y  perfección  posibles. 

Poco  á  poco  llegó  el  verano,  y  Enriquito  vol- 
vió á  su  casa  hecho  un  hombrecito  con  su 
uniforme  del  colegio  y  sin  aquella  cabellera  de 
príncipe  enfermizo,  cariñoso  y  alegre  por  ha- 
ber aprobado  ya  su  primeT  curso  de  latín. 
Amos,  deseoso  de  ostentar  triunfalmente  en 
su  país  á  su  prometida,  se  llevó  toda  la  familia 
á  Bilbao,  donde  fué  recibida  en  palmas  por 
todo  lo  más  acaudalado  y  distinguido  de  la 
ciudad.  Con  igual  acogida  recorrieron  juntos 
toda  la  costa  de  Guipúzcoa  después,  y,  final- 
mente, á  principios  de  Septiembre,  hicieron 
una  excursión  á  París,  de  donde  volvieron  to- 
dos directamente  á  Barcelona  rebosando  la 
salud  y  alegría  que  se  acopia  en  los  viajes  he- 
chos en  paz  y  con  bolsa  abundante.  El  trous- 
seau, terminado  al  fin,  y  aumentado  por  de- 
más con  lo  que  trajeron  de  Francia,  comen- 
zó á  entrar  en  casa  de  Dou,  donde  se  habían 
ido  ya  amontonando  gran  número  de  regalos 
de  boda  que  enviaban  los  parientes  y  amigos 
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de  la  novia.  Madre  é  hija,  ayudadas  por  el 
¡prometido,  todos,  todos  henchidos  de  alegría 
y  entretenidos  como  niños  que  montan  un 
nacimiento,  se  pasaron  dos  semanas  organi- 
zando aquella  exposición  de  joyas,  vestidos, 
sombreros,  ricos  bibelots  y  grandes  hileras  de 
ropa  blanca  guarnecida  de  encajes,  blondas  y 
bardados.  Enviaron  esquelas  á  todas  sus  rela- 
ciones, y  durante  una  semana  desfilaron  por 
aquellas  salas,  tarde  y  noche,  no  sólo  los  invi- 
tados, sino  la  caterva  de  curiosos  que  algunos 
de  aquéllos  se  permitiría  presentar.  Por  últi- 
mo, á  primeros  de  Octubre,  en  la  festividad  del 
Angel  de  la  Guarda,  sin  gran  pompa  por  el 
medio  luto  que  si  no  Elvira,  guardaba  aún  la 
madre,  se  celebró  la  boda  con  gran  satisfac- 
ción de  todos.  Los  novios  emprendieron  por 
la  tarde  el  viaje  á  Italia,  que  tenían  jproyecta- 
do,  y  Enriquito  volvió  al  día  siguiente  á  los 
Escolapios,  de  donde  había  salido  solo  por 
un  día. 

En  medio  del  vacío  y  del  silencio  que  des- 
pués de  tanta  bulla  se  hizo  en  torno  de  Pi- 
lar, aun  necesitó  una  semana  para  darse  cuen- 
ta exacta  de  la  soledad  que  le  rodeaba  ;  la  se- 
mana requerida  para  la  ordenación  y  limpieza 
de  la  casa  que  había  sufrido  tal  desbarajuste. 
¡  En  lo  más  fuerte  dé  sus  preocupaciones,  sí  la 
había  ansiado  esta  soledad !  A  veces,  rendida 
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por  el  cansancio,  sentía  una  nostalgia  extraña 
de  sí  misma,  como  si  todai  aquella  multitud  de 
ocupaciones  materiales  á  que  tenía  que  entre- 
garse enteramente  la  dejase  el  alma  vacía,  le 
robase  lo  más  esencial  de  la  existencia.  Otras, 
agotada  ya  su  abnegación,  llegaba  á  desear  el 
momento  de  ver  marchar  á  la  muchacha — por 
la  que  así  se  desvivía  sin  obtener  nunca  una 
muestra  de  afectuoso  agradecimiento} — lejos, 
muy  lejos,  sin  perjuicio  de  arrepentirse  á  los 
dos  minutos  como  de  un  pecado  mortal.  Pero 
cuando,  transcurrida  aquella  semana,  volvió  á 
sentirse  ella,  como  si  hubiese  recobrado  el  es- 
píritu {perdido,  y  vagando  por  la  casa  se  en- 
contró sin  su  padre,  sin  Enriquito  y  sin 
la  hija  causante  del  tráfago  ya  desvaneci- 
do... aquella  paz,  aquella  soledad  tan  de- 
seada lie  pareció  una  aberración.  Quiso  re- 
concentrarse, pensar,  trazar  un  nuevo  plan 
de  vida  que  se  amoldase  en  absoluto  á  sus 
gustos  y  aficiones,  y  todos  sus  pensamientos  y 
meditaciones  se  convirtieron  aquel  día  en  que- 
jas y  lamentaciones  exageradas  de  su  pasado, 
de  su  presente,  de  su  porvenir.  Una  amargu- 
ra espantosa  le  inundaba  el  alma,  y  al  dar 
con  cualquier  objeto  que  le  recordaba  á  los 
ausentes,  se  le  humedecían  los  ojos,  se  le  par- 
tía el  corazón,  como  si  los  dueños  de  ellos 
hubiesen  muerto.  No  le  era  permitido  ver  al 
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pequeño  sino  los  jueves  y  domingos ;  con 
tanto  tiempo  sin  visitar  á  nadie  y,  enfriadas  las 
amistades  más  queridas  por  desaires  recibi- 
dos de  su  hija,  habían  perdido  los  más  la  cos- 
tumbre de  visitarla  á  ella ;  á  su  casa  iban  sólo 
los  Ortal.  Era  evidente,  pues,  que,  para  no 
morirse  de  tedio,  le  precisaba,  como  quien 
dice,  rehacer  aquel  interior,  darle  calor  con 
la  ¡presencia  de  sus  amistades  predilectas,  á 
quienes  iría  á  visitar.  No  de  otra  manera  po- 
dría hacer  gratà  la  independencia  que  le  ofre- 
cía aquella  soledad.  Repasó  la  lista  de  sus 
relaciones,  y  comenzó  á  entresacar,  como  con 
pinzas,  los  nombres  que  iroás  le  placían  para 
su  selección.  Los  de  hombres  solos  era  in- 
útil apuntarlos.  El  de  Deberga  apareció  ha- 
cia el  final,  lleno  de  atractivos,  de  simpatía. 
«Pero...,  pero,  éste  menos  aun.»  Y  como 
la  renuncia  le  costase  casi  una  lágrima,  volvió 
la  hoja  en  seguida.  La  nueva  lista  quedó  re- 
ducida á  tan  mínima  expresión,  que  Pilar  mis- 
ma se  estremeció. 

Al  día  siguiente,  recordando  que  era  el  san- 
to de  Osita  March,  quiso  comenzar  por  ésta 
aquella  peregrinación.  Al  fin  y  al  cabo,  siendo 
la  amiga  que  más  quería,  justo  era  que 
comenzara  por  ella.  Yendo  en  jueves  la  en- 
contraría sola,  podrían  estar  con  más  intimi- 
dad. Se  vistió,  pues,  de  prisita,  se  hizo  llevar 
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á  la  calle  de  Mallorca  y  subió  muy  contenta 
la  escalera  de  aquel  tercer  piso. 

Osita  la  cubrió  de  besos  y  abrazos  ;  de  gra- 
do ó  por  fuerza  leí  quitó  el  velo  y  el  saquito,  y 
cuando  la  tuvo  bien  repantigada,  no  en  la  sala, 
sino  en  el  recogido  gabinete  del  fondo,  donde 
sólo  entraban  los  más  íntimos  parientes,  cele- 
bró, llena  de  alegría,  la  oportunidad  con  que 
se  presentaba. 

— Mira,  media  hora  antes,  nos  habrías  en- 
contrado aún  en  el  comedor.  Tenía  la  casa 
llena  de  gente. 

— Me  lo  figuraba.  Es  tu  santo,  debías  tener 
convidados. 

— No  los  puedo  calificar  así ;  pero  mira,  ade- 
más de  mi  Ginés,  estaban  nuestras  hijas  con 
sus  maridos  y  toda  la  retahila  de  nietos,  que 
ya  son...,  ¿cuántos  dirás,  hija,  cuántos?... 
^ueve.  ¡  Y  cómo  crece  la  nidada!...  Quita  dos 
que  todavía  maman  y  cuenta.  Eramos  quin- 
ce... ¡  quince  en  la  mesa!  ¿  Qué  te  parece?  Si 
habrá  habido  algazara,  ¿  eh  ?  No  habríamos  po- 
dido hablar  nada.  Y  ahora,  aquí  sólitas,  ¡  cuán- 
tas cosas  me  contarás,  ¿  eh  ?  Regalos,  trous- 
seau,  ¡no!  Ya  lo  vi,  ya  lo  vi.  Pero  la  boda, 
la  ceremonia,  el  viaje...  Hala,  hala,  me  lo  tie- 
nes que  contar  todo,  todo.  Cuántos  quebrade- 
ros de  cabeza,  cuánta  batahola  debes  haber 
pasado,  ¿eh?...  ¡Tú,  viuda,  pobre  Pilar!  Yo 
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todavía,  con  mi  Ginés,  nos  repartíamos  el  tra- 
siego y  adelante.  ¿  Ves  ?  Ahora  que  las 
tenemos  todas  casadas  volvemos  á  estar  so- 
litos. El,  allá  en  su  escritorio  de  la  calle  de 
Claris,  y  yo,  aquí,  cosiendo,  bordando,  leyen- 
do, esperando  á  que  él  vuelva  satisfecho  de  su 
trabajo  para  dorarle  el  descanso  lo  mejor  que 
puedo.  ¡  Lo  merece  tanto  el  pobre !  Ya  sabes 
cuánto  me  ha  querido  siempre...  ¡  Ah,  si  pu- 
dieses encontrar  un  marido  como  él ! 

— ¿Estás  loca?  A  mi  edad...,  con  una  hija 
casada. . . 

—No  tienes  más  años  que  yo.  Tú,  una  hija 
casada;  yo  ¡tengo  tres...  y,  mira,  tengo  un  ma- 
rido que  está  aún  ilusionado  por  mí  y  somos 
muy  felices. 

—Pero  no  lo  acabas  de  escoger  ahora,  Osita. 

— ¿  Y  qué  quieres  decirme  con  esto  ?  Si  yo 
no  me  hubiese  casado  á  gusto,  como  te  ocurrió 
á  ti...  ¿crees  por  ventura  que,  una  vez  viuda, 
no  habría  buscado  la  media  naranja  que  por 
fuerza  hubiera  andado  perdida  por  esos  mun- 
dos de  Dios,  como  debe  andar  la  tuya  ? 

— ¡  Loca,  más  que  loca  !  ¡  A  buena  hora  í — 
exclamó  Pilar,  con  natural  melancolía  y  ha- 
ciendo involuntariamente  y  de  pronto  un  mi- 
nucioso examen  del  estado  exterior  de  aquella 
mujer. 

Osita,  á  pesar  de  lo  marchita  que  podían 
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haberla  dejado  ocho  partos,  criar  á  cinco,  y, 
lo  que  es  peor,  la  pena  de  haber  perdido  tres 
criaturas,  conservaba  aún  todo  el  oro  de 
su  esponjosa  cabellera,  toda  la  frescura  de 
rosa  de  su  piel  finísima,  la  encantadora  vi- 
veza de  sus  ojos  y  movimientos;  era  aún  una 
mujer  fresca,  bonita,  airosa,  llena  de  atracti- 
vos. «¿  Por  qué  no  podría  encontrar  ella  tam- 
bién su  media  naranja,  si  aun  anduviese,  como 
decía  su  amiga,  desemparejada  por  estos  mun- 
dos de  Dios?...» 

Y  consolada  con  esta  secreta  consideración, 
añadió  Pilar  con  afectuosa  sonrisa : 

— Tú  si  que  aun  estás  bien  guapota.  ¿  Pero 
y  o  } . . . 

Esto  suscitó  uno  de  aquellos  graciosos  pu- 
gilatos de  elogios  mutuos,  tan  frecuentes 
hasta  entre  mujeres  serias,  cuando  se  trata 
de  ponderar  la  belleza  ó  la  bondad  de  las  inter- 
locutoras.  Y  la  conversación  volvió  á  la  pos- 
tre al  tema  que  Osita  había  propuesto  al  em- 
pezar. 

— 1¡  Dios  mío,  qué  temporada  habrás  pasa- 
do, pobre  Pilar !  En  fin,  ((no  hay  mal  que  por 
bien  no  venga»,  como  dice  el  refrán.  Esto  te 
habrá  distraído  bastante  del  dolor  de  haber 
perdido  á  tu  padre.  Siempre  vale  más  pasar 
apuros  con  alegrías  que  tener  un  reposo  lleno 
de  tristezas. 
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— Oh,  hija,  no  tanto  como  parece—exclamó 
la  de  Prim — .  Momentos  hubo  en  que  he  te- 
nido que  llorar  y  mucho  la  falta  de  mi  padre, 
auri  siendo,  como  tú  sabes,  un  baluarte  muy 
débil  para  poder  combatir  con  Roberto  y  con 
El  vi  rita. 

La  buena  amiga  asintió  con  tristeza,  y  ella, 
dejando  escapar  un  suspiro,  continuó : 

— Me  he  llegado  á  figurar  alguna  vez  que 
mi  apellido  es  todo  un  símbolo.  Una  pobre 
viuda  como  yo,  á  la  que  han  dejado  indefen- 
sa la  ley,  la  voluntad  despótica  de  su  marido 
muerto,  y,  como  dice  mi  hija,  la  cojísima 
educación  que  recibimos  los  españoles,  cree 
que  es  un  pilar  muy  prim  (1)  para  poder  re- 
sistir, completamente  sola,  el  peso  que  tengo 
encima  desde  la  muerte  de  mi  marido,  para 
poder  resistir  el  embate  de  los  vientos  que 
me  conmuev¡eri. 

— ¡  Es  bien  cierto,  hija  mía ;  te  dejaron  tan 
atada ! . . .  Dispensa  la  curiosidad  :  ¿  habéis  te- 
nido cuestiones  por  la  dote,  quizá  ?  Lo  decía- 
mos Ginés  y  yo:  ¡á  ver  si  aun  la  enredan! 
¡  Pobre  Pilar,  tú  eres  tan  buena,  tan  flojilla ! 

Y  entrando  ya  de  lleno  en  el  campo  de  las 
expansiones,  por  el  que  podía  discurrir  per- 
fectamente sin  temor  con  una  amiga  tan  sin- 


(1)    En  catalán,  débil,  frágil,  delgado.  (N.  del  T.) 
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cera  como  Osita,  Pilar  le  contó  de  pe  á  pa  to- 
das sus  pasadas  luchas  en  la  cuestión  de  la 
dote. 

— ¡  Oh,  boba,  boba !  ¡  Qué  buenaza  eres  ! 
i  Cómo  te  has  dejado  engañar !  ¿  No  ves  que 
ahora  te  quedas  más  atada  que  nunca  ? 

— ¿  Por  qué  ? — dijo  la  aludida,  queriendo  y 
temiendo  á  la  par,  que  le  formulasen  con  pa- 
labras claras  y  terminantes  aquella  acusación 
que  se  había  hecho  á  sí  misma  mil  veces,  de- 
seosa en  último  caso  de  recibir  la  bofetada  que 
merecía  por  tonta,  y  sentirse  de  una  vez  libre 
de  los  remordimientos  de  egoísmo  que  la 
asaltaban  cuando  pensaba  en  las  resistencias 
que  se  había  atrevido  á  oponer. 

— -¡  Y  me .  lo  preguntas !  —  exclamó  Osi- 
ta— .  Que  hubieses  renunciado  á  los  tres  mil 
duros  de  renta  de  la  casa...,  aun,  aun.  Vol- 
viéndote á  casar  también  los  perdías.  Pero 
dar  lo  poco  que  has  podido  ahorrar  del  usu- 
fructo... sobre  lo  que  no  llegaba  ya  el  im- 
perio de  ultratumba,  como  tú  dices,  de  tu  di- 
funto marido. . .   ¡  Dios  me  libre ! 

—-Pero  si  te  digo  que  me  lo  devolverán — osó 
responder  Pilar,  con  voz  temblorosa. 

— é  Quién  te  lo  abonará  ?  Veamos — objetó 
la  otra — .  ¿  La  fábrica  }  Para  seguir  dándote 
lo  que  te  daba  y  restituirte  en  tres  años  lo  que 
has  adelantado...  tendría  que  producir  casi  el 
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doble  de  lo  que  ahora  os  produce,  ¿  no  es  cier- 
to ?  i  Cómo  puede  hacerse  este  milagro  }  ¿  Y 
si  en  lugar  de  eso  sufrís  un  contratiempo  ? 
t  Si  viniese  una  crisis  ?  ¿  Si  os  alcanzase  una 
quiebra  importante  ?  Ya  sabes  lo  que  es  el  co- 
mercio. Ya  sabes  lo  que  son  las  industrias. 

Aquí,  aquí  se  deshilaba  aquella  maraña, 
aquella  nube  negra  que  había  tenido  anubla- 
do tantos  días  su  pensamiento,  que  la  había 
hecho  discutir  tanto  y  aparecer  tan  avara  sin 
serlo,  para  entregarse  finalmente  como  una 
tonta  que  no  entendía  lo  que  positivamente 
había  entendido.  «¡  Oh,  madre,  madre  débil, 
madre  esclava  del  sentimentalismo,  nunca 
bastante  dueña  de  su  albedrío,  siempre  sor- 
da á  la  razón! 

Por  esto,  por  esto  trató  aún  de  excusarse, 
diciendo  tímidamente : 

— Se  trataba  de  una  hija,  Osita.  Tú  habrías 
hecho  otro  tanto. 

— I  Yo  ?  ¡  Boba,  más  que  buenaza !  ¿  De  una 
hija  ?  Sí.  Pero  de  una  hija  que  es  rica...  cuan- 
do... tú,  ¿  qué  tienes  }  De  una  hija  que  se  casa 
con  un  potentado.  El  hecho  mismo  de  ser  tan 
rico  su  pretendiente  te  excusaba  á  ti,  mu- 
jer, de... 

— Ya  lo  dije  yo. 

— i  Qué  te  dieron  á  ti,  al  casarte  con  un 
hombre  rico  ? 
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— También,  también  lo  hice  presente  ;  pero, 
Osita,  Elvira  tiene  razón :  mis  padres  no  po- 
dían. 

— Ah,  c  y  puedes  tú,  por  ventura  ? 

— ¡  Calla,  calla,  por  Dios  ! 

— ¡  Vaya !  Ir  á  engordar  á  un  ricacho  tú,  in- 
feliz, ¡  tú !  ¡  Tú,  que  eres  ejemplo  vivo  de  si 
lo  merecen !  ¡  Mira  los  testamentos  que  hacen  ! 

— No  me  digas  más,  no  me  digas  más — 
rogó  Pillar  avergonzada  y  encendida  por  la  in- 
dignación qiue  la  embargaba. 

— i  Por  qué  no  lo  consultabas  con  un  abo- 
gado } 

— Ya  lo  hice.  Lo  consulté  con  el  señor  Bal- 
cells. 

— t  Con  el  de  casa  Dou  ?  ¡  Boba,  más  que 
boba !  No  lo  tendría  poco  confesado  Ortal. 
Con  otro,  mujer,  con  otro. 

—No  me  atreví  á  hacerlo.  Las  cuestiones 
de  intereses  en  que  juegan  sentimientos,  me 
repugna  tanto  ponerlas  al  sol... 

— j  Como  si  no  fuese  de  cajón  en  estos  ca- 
sos !  Como  si  no  contases  con  uno  que  tú  mis- 
ma me  decías  que  es  tan  listo  y  tan  buen  ami- 
go tuyo  :  aquel  que  me  presentaste  el  día  del 
entierro  de  tu  padre.  ¿  No  me  dijiste  que  se 
llama  Debarga  ? 

Pilar  se  puso  como  la  grana.  Precisamente 
por  eso,  por  ser  este  e)l  único  abogado  que  le 
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aconsejaba  el  corazón,  no  lo  había  consultado 
la  pobre. 

Felizmente  entro  la  doncella  anunciando 
algunas  visitas  que  esperaban  en  la  sala.  Pi- 
lar ¡mostró  déseos  de  retirarse.  ((Aun  tengo 
tiempo  de  visitar  á  Clotilde  Pons.»  No  había 
más  remedio;  tuvieron  que  cortar  la  conver- 
sación y  despedirse.  La  cariñosa  Osita  quiso 
entonces  ayudar  á  Pilar  á  abrigarse,  y  salió  un 
momento  por  un  ramo  de  flores,  que  la  rega- 
ló. Y  llenándola  de  besos  otra  vez  y  en  tono 
amistoso  y  de  traviesa  picardía,  la  sorprendió 
de  pronto  con  un  «¡  qué  coloradita  te  pusis- 
te, mujer ! » ,  que  hizo  exclamar  á  Pilar : 

— A¿  Cuándoj  ?i 

— Cuando  te  hablé  de  Deberga. 

Y  cogiéndola  por  la  cintura,  y  volviéndola 
de  cara,  añadió : 

— Me  parece...  ¿qué  quieres  que  te  diga?... 
me  parece  que  aquel  buen  mozo  no  te  es  in- 
diferente y  que  tú  tampoco  lo  eres  á  él. 

— c  Querrás  decir  que  quizá  es  la  media  na- 
ranja desemparejada  de  que  me  hablabas  ? — 
dijo  Pilar,  forzando  la  risa,  para  tomarlo  un 
poco  á  broma,  y  disimular  mejor. 

— ¿  Quién  sabe,  mujer,  quién  sabe  ?  Más  ver- 
des maduran. — Y  en  seguida,  revistiéndose 
de  la  mayor  seriedad,  añadió :  — Escucha,  sé 
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franca :  cuando  lo  de  la  dote,  ¿  no  se  te  ocu- 
rrió nunca  ir  á  consultarlo  con  él  ? 
— Claro  que  sí. 

— Entonce®,  ¿  P°r  qué  no  fuiste  ? 

— -Por  lo  que  ya  te  he  dicho. 

— i  Por  aquellos  escrúpulos  ?  ¡  Ca,  mujer, 
ca !  La  pura  amistad  no  admite  escrúpulos 
como  aquellos;  más  bien  se  ríe  de  ellos.  Te 
engañas  á  ti  misma,  Pilar. 

— Pero,  c  te  figuras  que  somos  tan  amigos 
como  todo  esto  ?  Mira,  desde  el  día  que  lo 
viste  en  casa,  no  ha  vuelto  á  poner  los  pies 
en  ella. 

— ¿  Y  tú  has  vacilado  en  ponerlos  en  su  des- 
pacho ?  ¡  Malo,  malo,  malo !  El  preludio  del 
dúo...  oh,  no  lo  dudes,  no...  está  siempre  lleno 
de  vacilaciones  de  violin.  Ya  cantaréis  este 
dúo,  ya  lo  cantaréis. 

— ¡  Cállate,  loca,  más  que  loca ! 

v — Mira ;  lo  que  yo  deseo  es  verte  muy  dicho- 
sa. La  única  clave  para  serlo  es  amar  y  ser 
amada.  Si  tú  lo  amaras  y  él  te  amase,  no 
seas  tonta.  No  quieras  vivir  sola  en  el  mun- 
do; no  quieras  prolongar  mucho  esta  soledad 
de  ahora  que  da  miedo. 

Pilar  le  abrió  los  brazos,  la  besó  con  entu- 
siasmo y  le  rogó  que,  en  adelante,  ella  y  Ci- 
nes fuesen  á  pasar  la  velada  á  su  casa  muy 
á  menudo. 
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— Sin  Elvira,  nos  veremos  con  más  frecuen- 
cia. Hija,  ya  sabes  qué  cara  me  ponía  última- 
mente. Por  esto  me  has  de  perdonar  que  me 
haya  retraído  algo. 

— Ahora  que  no  está  la  muchacha,  no  tie- 
nes excusa.  Sabes  que  contigo  lo  paso  muy 
bien.  Haréis  una  obra  de  misericordia,  que 
Dios  os  premiará. 

— ¡¡  Sí  que  iremos,  sí,  hija  mía ;  aunque  estén 
tus  cuñados !  ¡  Uy,  qué  antipáticos  me  son ! 

— Ya  procuraré  sacudírmelos.  Si  tú  vienes 
me  ayudarás.  ¡  Si  supieras  los  deseos  que  ten- 
go de  hacerlo !  Y  ahora,  ahora  sobre  todo,  que 
veo  más  claramente  la  mala  intención  que 
debían  tener  al  inclinarme  á  hacer  aquel  dis- 
parate ! 

. — j  Sí,  hija,  sí ;  rompe  la  cadena !  ¡  Viva  la 
independencia  !  Bastante  has  sufrido  ya,  Pilar. . . 

Lo  mismo,  lo  mismo,  le  había  dicho  tiem- 
po ha  Clotilde  Pons.  A  ver  si  hoy  se  lo  vol- 
vía á  repetir. 
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Mientras  tanto,  en  casa  de  Deberga  ocurría 
uno  de  aquellos  fenómenos  estrambóticos  de 
histerismo  que  sorprenden  á  todo  el  mun- 
do como  un  milagro.  La  tía  Tula,  aquel  pe- 
rrito lacrimoso  por  el  que  nadie  hubiera  dado 
un  céntimo,  se  reavivaba  física  y  moralmente 
de  una  manera  portentosa.  Llegado  el  verano, 
mientras  Lito  la  corría  hogaño,  primero  por 
Cestona  y  después  por  las  costas  de  Escocia, 
ella  se  había  instalado  en  Sarrià  en  la  mag- 
nífica torre  de  la  de  Compte,  donde  se  vivía 
en  fiesta  permanente.  En  aquel  palacio  escon- 
dido en  la  fronda  de  sus  jardines  y  abierto  á 
toda  la  buena  sociedad  de  los  alrededores, 
todo  era  reuniones  y  cotillones,  algazara  y 
jolgorio. 

Andrea  no  sabía  ya  cómo  celebrar  la  victo- 
ria obtenida  sobre  todas  sus  rivales  con  la  con- 
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quista  del  general  Toledo,  que  había  logrado 
en  absoluto.  Una  vez  prometidos,  para  no  dar 
que  hablar  á  las  malas  lenguas  y  poder  ha- 
cer más  continuo  el  noviazgo  con  una  suce- 
sión no  interrumpida  de  ágapes  y  paseos  en 
coche,  se  habían  procurado  una  y  otro  com- 
pañía de  incondicionales  amigos.  Ella,  Tula; 
él,  un  compañero  de  armas,  el  coronel  Mar- 
cilla,  un  hombretón  de  mediana  edad  y  cara 
de  leopardo  vi-jo,  hombre  de  mundo,  de  alma 
ya  gastada  _y  pronto,  por  tanto,  á  venderse  al 
mejor  postor.  Por  esto,  y  quizá  por  lo  que  pu- 
diera ser,  se  le  ocurrió  á  Marcilla  matar  un 
poco  el  aburrimiento  camelando  á  la  pobre 
Tula,  mientras  él  y  ella  aguantaban  la  capa 
de  Andrea  y  Toledo  sentados  cara  á  cara  en 
la  mesa  y  en  el  lando.  Con  todo  y  con  que 
uno  no  se  conoce  nunca  bastante  á  sí  mis- 
mo, sorprendió  tanto  esta  conducta  á  Tula, 
que  la  infeliz,  muy  escamada,  se  mantuvo  en 
guardia  una  porción  de  tiempo;  pero,  al  fin, 
ganada  por  la  constancia  del  bigotudo  leo- 
pardo, empezó  á  hacerle  caso ;  éste,  entonces, 
avanzó  intrépidamente  y  prendió  la  llama. 
Desde  aquel  momento,  como  aquellas  turbo- 
nadas estrepitosas  que  extinguen  de  pronto  una 
peste,  la  embriaguez  de  la  alegría,  el  incendio 
del  amor  que  hizo  presa  en  Tula  le  desaloja- 
ron los  males  del  cuerpo  y,  con  sorpresa  de 
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todos,  esta  mujer  resucitó  feliz,  alegre,  ani- 
mosa, enriquecida  de  energías  morales,  de 
fuerzas  físicas,  de  carnes  y  colores. 

Así  se  explica  la  sorpresa  verdaderamente 
brutal  que  recibió  Lito  á  su  regreso.  Le  ofrecía 
ya  la  tía  los  brazos  abiertos  para  apretarlo 
contra  el  corazón,  y  él  aun  dudaba,  no  la  re- 
conocía bien,  y  cuando  al  fin  se  lanzó  á  abra- 
zarla, sintió  batir  la  sangre  en  sus  sienes  como 
un  par  de  martinetes.  Ni  aunque  se  lo  hubiesen 
jurado,*  como  tampoco,  ni  aunque  se  lo  hubie- 
sen jurado,  habría  creído  posible  dar  con  un 
hombre  dotado  y  provisto  de  cuanto  descaro  y 
cinismo  precisaban  para  intentar  públicamen- 
te la  conquista  de  aquella  infelizota  que  se  iba 
ya  del  mundo,  con  los  ojos  marchitos,  las  ve- 
nas llenas  de  agua  y  los  huesos  casi  descar- 
nados ya. 

Y  cuando  más  tarde,  el  criado,  mientras  le 
deshacía  el  baúl,  se  atrevió  á  comunicarle  las 
voces  que  corrían  de  que  doña  Tula  se  casa- 
ba, como  doña  Andrea,  no  quiso  creer  una  pa- 
labra. 

— <•  No  ves  que  te  embroman  ? — exclamó  .r— 
No  digas  desatinos,  hombre. 

Pero  llegado  el  momento  de  saber  la  verdad 
escueta,  por  Casilda,  que  estaba  escandali- 
zada «de  la  imprudencia  mortal  que  cometía 
la  señora»,  se  indignó  al  pronto  y  se  abatió 
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después.  El  relato  de  Casilda  era  minucioso, 
irrefutable;  se  basaba  en  hechos  comproba- 
dos, hasta  en  confidencias  y  confesiones.  Na- 
die como  esta  criada  insustituible,  que  duran- 
te tantos  años  había,  como  quien  dice,  lleva- 
do envainada  en  sí  misma  el  alma  de  su 
señora,  podía  conocer  aquel  secreto.  ¿  Pero 
qué  secreto,  ni  secreto...,  si  en  cuanto  él  se 
dejó  caer  en  la  Piscina  del  Círculo  pudo  per- 
suadirse de  que  el  suceso  era  ya  del  dominio 
público  ?  Las  indirectas,  las  bromitas,  por  lo 
visto  ya  preparadas,  con  que  procuraron  mor- 
tificarlo todos  aquellos  contertulios,  delataban 
claramente  lo  extendida  y  vieja  que  era  ya  la 
broma,  a  ¡Adiós  mi  dinero!)),  parecía  que  to- 
dos le  decían  con  el  acento  caritativo  que  es 
de  suponer.  Y  el  hombre  no  tuvo  más  reme- 
dio que  abrir,  velis-nolis,  el  paraguas  y  aguan- 
tar él  chaparrón  con  toda  la  paciencia  y  buen 
humor  que  el  lárice  exigía. 

Pasado  el  temporal,  salió  á  paseo  comple- 
tamente solo,  alicaído,  en  un  cupé  del  Círcu- 
lo, deseoso  de  trazarse  un  plan.  Aquel  ((adiós 
mi  dinero)),  que  condensaba  lacónicamente 
toda  la  actual  perspectiva  de  su  porvenir,  ha- 
bía relampagueado  ya  en  su  cerebro,  al  oír  el 
relato  de  Casilda,  que  parecía  pronunciarlo 
también,  no  sólo  por  el  señorito,  sino  hasta 
por  la  señora.  Era,  pues,  ocasión  de  pensar 


PILAR  PRIM 


279 


seriamente  en  tomar  una  determinación  sal- 
vadora. Mas,  bien  pronto  se  percató  de  que 
oponerse  al  disparate  que  iba  á  hacer  su  tía, 
á  la  imprudencia  mortal,  como  decía  Casilda, 
era  imposible.  <(¿  Con  qué  derecho,  con  qué 
razón,  con  qué  autoridad  se  opondría  el  so- 
brino al  casamiento  de  una  tía,  señora  y  due- 
ña de  todo  lo  suyo,  sin  restricción  de  ningún 
género,  aunque  Marcilla  la  obligase  al  día  si- 
guiente á  hacer  testamento  para  estrangularla 
veinticuatro  horas  después  ?  Indudablemente, 
los  propósitos  del  leopardo  famélico,  al  lan- 
zarse así  sobre  la  presa,  no  podían  ser  otros 
que  el  de  roerle  hasta  los  huesos.  ¿  Pero  era  si- 
quiera prudente  formular  á  la  enamorada  una 
suposición  tan  atrevida  para  abrirle  los  ojos  ? 
c  Por  ventura  hay  con  qué  ni  quién  pueda 
arrancar  la  venda  de  Cupido  cuando  éste  la 
ha  anudado  bien  ?  Deberga  repudió  decidida- 
mente un  medio  tan  inútil  y  arriesgado.  La 
Tití,  entusiasmada  como  estaba,  según  Ca- 
silda, por  el  favor  de  la  suerte,  aborrecería 
para  siempre  jamás  á  quien  intentase  aquella 
acción,  á  quien  se  permitiese  dudar  ni  un  mo- 
mento del  amor  y  lealtad  de  su  galán ;  se  casaría 
con  éste  de  todas  maneras,  ¿  Qué  habría  conse- 
guido con  ello  el  sobrino  }  Aquel  aborrecimien- 
to, y  como  lógica  consecuencia  la  determina- 
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ción  absoluta,  además,  de  verse  preterido  en 
el  testamento.  En  cambio,  si  no  el  aplauso 
explícito,  al  que  no  se  daría  crédito,  el  res- 
peto y  un  silencio  tolerante  podrían  mantener 
el  lazo  de  afecto  que  hasta  ahora  le  ligaba 
á  su  generosa  tía  y  captarle  el  agradecimiento 
más  ó  menos  fingido  del  nuevo  tío,  facilitan- 
do lisa  y  llanamente  la  solución  de  los  proble- 
mas á  la  acción,  siempre  aleatoria,  del  tiem- 
po-. £  Quién  sabe  á  quién  estaba  reservado 
aún  morir  primero  ?  Rehecha  como  se  encon- 
traba su  tía,  i  no  podía  ser  el  coronel  ?»  Y 
así,  inducido  por  aquella  pereza  innata  de 
obrar  que  le  distinguía  y  que  la  ociosidad  le 
había  ido  desarrollando,  volvió  Deberga  á  su 
casa,  decidido  á  no  hacer  nada,  ni  preguntar 
nada  que  las  circunstancias  no  le  exigiesen  de 
manera  ineludible. 

Así  pasaron  meses,  sin  que  la  tía  le  dijera 
una  soila  palabra  de  lo  que  pasaba,  ni  él  tam- 
poco de  lo  que  sabía.  Lito  seguía  mecién- 
dose en  el  columpio  comodísimo  que  la  suer- 
te le  deparara,  llevaba  la  vida  de  siemjpre  y 
hasta  disfrutaba  de  la  mayor  alegría  que  se 
respiraba  en  la  casa  con  la  fruición  y  salud 
crecientes  de  la  dueña.  Esta  no  paraba;  se 
pasaba  las  mañanas  en  el  tocador  y  en  casa 
ele  las  modistas ;  todas  las  tardes  salía  con  su 
amiga  Andrea,  y  eran  muchos  los  días  que  la 
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futura  de  Toledo  la  retenía  con  ella  y  el  co- 
ronel. 

Por  fin,  al  abrirse  el  abono  del  Liceo,  Tula 
hubo  de  romper  el  hielo.  Ella  y  Andrea  ha- 
bían encontrado  el  medio  de  disfrutar  conve- 
nientemente de  un  turno  de  palco  de  primer 
piso,  si  Lito  se  avenía  á  acompañarlas  con 
Clotilde  Pons,  á  la  que  pensaban  invitar  á  me- 
nudo. De  esta  manera  las  dos  enamoradas 
tendrían  ocasión  de  lucir  sus  galanes,  de  pa- 
sar con  ellos  tres  ó  cuatro  veladas  más  por 
semana;  únicamente  que  para  lograr  el  sí  del 
cavalier  servante,  sin  sublevarlo  ni  humillarlo 
con  una  sorpresa,  precisaba  á  Tula  acabar 
con  las  aprensiones  que  hasta  ahora  la  cohi- 
bieran y  hablar  claro,  aunque  con  tacto  exqui- 
sito. Ambas  mujeres,  al  tramar  su  proyecto, 
habían  tenido  ya  en  cuenta  lo  que  podrían  los 
estímulos  detl  interés  en  un  (perezoso  tan  vi- 
ciado como  Deberga  y  la  significación  harto 
elocuente  de  la  extraña  reserva  que  éste  guar- 
daba, aparentando  ignorar  lo  que  todo,  todo 
Barcelona  sabía.  Tula  podía,  pues,  perfecta- 
mente desechar  el  rubor  al  declarar  á  Lito 
sus  nuevos  amores  y  sus  propósitos.  Y  revis- 
tiéndose de  serenidad,  un  día  lo  llamó  á  ca- 
pítulo en  su  dormitorio: 

— Siéntate,  Lito,  siéntate,  que  quiero  ha- 
blarte de  lo  que  ya  seguramente  debes  saber. 
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No  creo,  por  tanto,  que  la  sorpresa  te  haga 
caer  ele  espaldas. 

Todo  esto  lo  dijo  aun  de  pie  y  de  cara  al 
espejo  para  rehuir  mejor  la  primera  mirada  y 
ver  de  reojo,  mientras  se  arreglaba  los  rizos 
del  postizo,  la  mueca  que  produciría  en  el 
joven  aquel  balón  d'essai.  Después  se  sentó 
con  toda  calma  enfrente  del  sobrino,  que 
permanecía  callado  y  sonriente,  y  añadió : 

— Claro  que  lo  que  es  público  y  notorio 
tenías  que  saberlo  tú  también. 

— Es  cierto — dijo  él  buenamente — ;  (pero 
como  usted  no  me  decía  nada,  he  tenido 
por  conveniente  respetar  su  silencio.  Usted, 
Titt,  es  muy  dueña  de  sus  acciones,  ¿  por  qué 
me  había  yo  de  meter  donde  no  me  llamaban  ? 

— Nunca  he  dudado  de  que  con  tu  buen  ta- 
lento dejaras  de  verlo  así.  Y  tanto  te  lo  he 
estimado,  hijo,  tanto...  que  ya  ves  si  has  no- 
tado en  mí  el  más  pequeño  cambio  de  con- 
ducta contigo.  Un  nuevo  afecto  no  debe 
matar  los  que  tiempo  ha  están  arraigados, 
i  verdad  ?  Unos  y  otros  caben  igualmente  en 
mi  corazón.  Si  tú  mañana  te  casases,  ¿  por 
qué  me  habías  de  aborrecer  á  mí?  No,  hijo, 
no.  Marcilla  no  ha  de  hacerme  aborrecer  á 
un  sobrino  tan  querido  como  tú,  y  menos 
cuando  este  sobrino  sabe  respetar  la  libertad 
de  su  tía,  como  tú  me  lo  estás  demostrando. 
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— No  faltaba  más — repuso  Deberga,  mu- 
ñéndose de  risa  interiormente,  al  comprender 
la  intención  que  encerraba  cada  una  de  las 
palabras  de  este  discurso,  evidentemente  pre- 
parado. Cierto,  que  no  llegaba  ni  á  sospechar 
el  verdadero  móvil  de  amenazas  y  ruegos  tan 
poco  disimulados ;  pero  adivinaba  ya  que  esto 
acabaría  en  súplica  de  favores. 

— Yo  soy  agradecida,  y  te  lo  probaré. 

— Titi,  yo  no  le  pido  ni  eso.  Usted  me  ha 
servido  de  madre.  Los  años  más  felices  de 
mi  vida  á  usted  los  debo.  Soy  yo  ©1  que  ha 
de  agradecer  eternamente,  pase  lo  que  pase; 
haga  usted  lo  que  se  le  antoje  de  aquí  en 
adelante. 

Tula,  verdaderamente  conmovida,  le  dio 
una  palmadita  en  la  rodilla. 

— Además,  hijo,  lo  que  está  de  Dios  lo  he- 
mos de  respetar  todos,  ¿  verdad  ?  Si  yo  te  ofen- 
diese dándote  por  tío  un  hombre  inmoral,  si 
yo  empañase  la  honra  de  la  familia  con  un 
acto  feo  ó  (poniéndola  en  manos  de  un  per- 
dulario... 

— Este  fuera  el  único  caso,  Titi,  en  que  yo 
me  hubiera  permitido,  no  oponerme,  porque  ni 
la  ley  me  daria  los  medios,  ni  yo  soy  amigo, 
como  usted  sabe,  de  gastar  fuerzas  en  vano; 
pero  sí  de  advertirla  y  procurar  disuadirla  con 
buenos  consejos.  Cuando  usted,  según  parece, 
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se  determina  á  unirse  con  este  señor,  que  yo 
aun  no  conozco,  supongo  que  tiene  ya  los  me- 
jores informes...  y  en  este  caso,  i  qué  he  de 
decir,  pobre  de  mí  ? 

¡  Oh,  el  escrúpulo  aquel  de  mujer  cómo  se 
incendió,  cómo  se  infló  de  entusiasmo !  Hizo 
entonces  un  elogio  ditirámbico  de  su  elegido. 
Era  de  una  familia  antiquísima  de  Huesca, 
marqués  de  Castejón  de  Monegros,  conde  de 
Bolea  y  descendiente  de  los  Amantes  de  Te- 
ruel, nobilísimo  además  por  su  carácter  y  por 
sus  intenciones.  Había  hecho  la  carrera  con 
especial  lucimiento,  distinguiéndose  por  su 
bizarría  en  las  dos  últimas  guerras  de  Cuba, 
de  donde  había  vuelto  con  tres  balazos  en  el 
cuerpo,  los  galones  de  coronel  y  una  conste- 
lación de  cruces  en  el  pecho.  Hombre  de  ta- 
,  lento,  de  mundo,  de  agradable  conversación, 
de  sentimientos  rectos  y  delicados,  por  fuer- 
za había  de  cautivar  en  seguida  á  Marcial.  Y 
aquí  añadió : 

— Cuando  lo  conozcas,  tú  verás  que  no 
exagero. 

De  lo  que  por  de  pronto  quedaba  ya  bien 
convencido  Deberga,  ante  el  entusiasmo  irre- 
flexivo de  aquella  mujer  que  creía  en  todo 
aquello  tan  gracioso  de  los  Amantes  de  Te- 
ruel, es  de  lo  prudentemente  que  había  obra- 
do adoptando  la  conducta  de  tolerancia  y 
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de  respeto  dictada  por  el  egoísmo.  El  amor 
había  prendido  en  aquella  vieja  como  la  chispa 
en  madera  seca.  Toda  ella  era  llamas,  y  no 
había  otro  remedio  que  dejar  consumir  el 
fuego. 

—A  propósito.  Has  de  hacerme  un  favor; 
mejor  dicho,  nos  has  de  haceT  un  favor  á 
Andrea  y  á  mí.  Escucha  bien;  te  lo  agrade- 
ceremos mucho,  ¿oyes?...,  telo  agradecere- 
mos mucho. 

— Mande,  querida  Titi;  ya  se  lo  he  dicho. 

— No  te  eches  á  reír,  que  hay  para  reírse 
un  poco,  quizá;  pero  hazte  cargo  de  que  el 
mundo  no  sabría  perdonar  que  fuéramos  so- 
las, y  que,  si  no  es  contigo,  no  tenemos  con 
quien  ir.  Lito,  por  Dios,  no  me  digas  que  no. 
I  Sabes  lo  que  queremos  ?  Que  nos  lleves  la 
capa  en  el  Liceo.  No  serás  tú  solo  siempre, 
{ comprendes  ?  Ya  te  proporcionaremos  una 
compañera,  muy  elegante  y  de  buen  palique, 
una  íntima  amiga  de  Andrea,  con  quien  tú 
podrás  charlar,  Clotilde  Pons.  ¿  No  la  cono- 
ces }  Es  muy  conocida  en  Barcelona.  Sí,  hom- 
bre, sí. . . ,  una  señora  alta,  muy  blanca,  redon- 
dita de  cara  y  caderas,  pero  de  cuerpo  flexi- 
ble; que  tiene  la  nariz  delgada,  delgada  y 
aguileña,  los  labios  muy  delgaditos  también  y 
unos  ojos  redondos  de  niña  pequeñísima,  que 
yo  no  sé  |por  qué  la  comparo  en  conjunto  á 
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una  lechuza...  Sí,  hombre;  que  vive  en  la 
calle  de  Valencia,  que  tiene  hace  ya  años  á 
su  marido  en  el  manicomio  y  que  siempre  va 
sola,  muy  estirada  y  muy  seria. 

— He  oído  hablar  de  ella  á  Pilar  Prim,  sí; 
pero  no  la  conozco.  ¿  Y  dónde  hemos  de  re- 
unirnos?...  ¿En  el  Liceo? 

— Sí,  en  el  Liceo.  Nos  ceden  el  turno  impar 
de  un  palco  del  primer  piso.  Ya  lo  ves;  te 
embargamos  dos  ó  tres  noches  á  la  semana. 
No  míe  digas  que  no,  Lito:  eso  sí  que  no  te 
lo  perdonaría. 

I  Mas  cómo  había  de  negarse  aquel  sobri- 
no, resuelto,  como  estaba,  á  asegurar  por 
todos  los  medios  posibles  un  buen  recuerdo  en 
el  testamento  de  Titi? 

—Diga  usted,  Titi — dijo  él  con  la  mayor 
flema — ,  que  lo  que  quieren  ustedes  es  hacer 
de  mí  un  segundo  Atlas.  Eso  no  será  llevar 
una  capa,  sino  todo  un  entoldado. 

Y  desde  la  inauguración  de  la  temporada, 
aquel  palco,  bautizado  en  seguida  por  algún 
chusco  de  ((Museo  de  Santa  Agueda»  (1),  fue 
para  los  abonados  del  Liceo  una  distracción 
compensadora  del  aburrimiento  que  les  produ- 
cía La  Walkyria,  que  no  querían  ni  llegaban  á 


(1 )  Alude  el  autor  al  Museo  Arqueológico  de  este  nombre  exis- 
tente en  Barcelona. — N.  del  7. 
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entender,  y  la  música  italiana,  que  sin  saber 
por  que,  les  resultaba  ahora  pobre  y  trivial. 
Para  ellos  era  entretenido  ver  allí  la  continua 
exhibición  que  iban  haciendo  de  vestidos  claros 
y  vaporosos  aquel  par  de  pasas  ablandadas 
por  el  tibio  veranillo  de  San  Martín  que  esta- 
ban disfrutando.  Repintadas,  tiesas  é  irisa- 
das por  el  centelleo  de  la  (pedrería  con  que 
se  adornaban  el  busto,  hacían  desde  lejos 
un  efecto  engañador.  De  aquí  la  continua  pun- 
tería de  gemelos  que  de  todos  lados  de  la 
sala  se  dirigían  á  aquel  palco,  los  cuchicheos 
y  risitas  que  cambiaba  por  doquiera  el  curio- 
so con  su  vecina  ó  vecino.  No  dejaban  de 
mortificar  algo  á  los  militares  y  á  Deberga 
estas  muestras  de  poca  educación,  tan  impro- 
pias de  un  público  que  presume  de  distingui- 
do; pero  no  á  Tula  ni  Andrea,  que  no  se 
preocupaban  de  lo  que  pasaba...  La  cuestión 
era  aprovechar  los  placeres  que  sólo  de  tarde 
en  tarde  la  suerte  depara,  y  ellas,  luciendo  ves- 
tidos y  presentando  al  mundo  como  trofeo  de 
gran  victoria  aquellos  bizarros  rendidos  á  sus 
encantos — y  reuniéndose  además,  alternativa- 
mente, unas  veladas  en  casa  de  la  de  Compte, 
otras  en  la  de  Deberga,  la  aprovechaban  es- 
pléndidamente . 

Por  lo  que  respecta  á  Marcial,  no  puede  de- 
cirse tampoco  que  la  carga  le  resultase  tan 
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pesada,  ya  que,  cuando  entraba  alguien  en  el 
palco  á  saludar  á  las  señoras  y  sobre  todo  du- 
rante las  noches  en  que  tenían  á  Clotilde  Pons, 
él  se  iba  á  pasar  el  rato  al  proscenio  de  sus 
amigos  del  Círculo.  El  trato  puramente  su- 
perficial que  sostenía  con  Toledo  y  con  Mar- 
cilla,  uno  y  otro  hombres  de  mundo  de  inta- 
chable urbanidad,  no  le  resultaba  tampoco 
molesto,  y,  por  otra  parte,  el  de  Clotil- 
de Pons  le  interesaba  por  dos  conceptos :  poT 
el  de  ser  contertulia  y  muy  amiga  de  Pilar 
Prim  y  por  ser  mujer  lista  y  misteriosa,  á  la 
que  malas  lenguas  colgaban  un  amante,  com- 
pletamente anónimo,  que  él  hubiera  querido 
descubrir. 

Por  ella  llegó  á  saber  verídicamente  todos 
los  detalles  de  la  boda  de  Elvira;  el  estado 
actual  de  desmayo  de  Pilar  en  medio  de  la 
soledad  que  le  rodeaba;  cómo  pasaba  las  ve- 
ladas con  la  media  docena  de  amigos  que 
iban  á  distraerla  un  poco. 

— í¡  Ella  es  además  tan  agradable ! . . .  ¡  Me- 
rece tanto!...  ¿Cómo  diantre  usted,  que  ad- 
mira sus  encantos  según  dice,  no  va  por  allí 
alguna  noche? 

Marcial,  malicioso  en  demasía,  tuvo  la  va- 
nidad de  creer  que  esta  pregunta  era  una  in- 
vitación convenida  con  Pilar,  á  quien  segu- 
ramente Clotilde  habría  enterado  ya  He  los 
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conocimientos  hechos  en  el  palco  que  ella  lla- 
maba de  la  de  Compte. 

— c  Van  muchachos  solteros  ? 

— No  he  visto  ninguno ;  pero  ¿  tiene 
que  ver  ?  ¡  Si  lo  recibiese  á  usted  á  solas !  Y 
aun  así,  Marcial;  Pilar  ya  no  es  ninguna  mu- 
chacha á  quien  haya  que  vigilar.  Ella  y  yo 
somos  ya  mayorcitas,  ¿  verdad  ? 

— Puede  usted  figurarse  que  no  lo  he  dicho 
por  mí — declaró  él  con  una  mirada  tan  gua- 
sona  que  hizo  enmudecer  a  Clotilde  de  ver- 
güenza. Y  en  toda  la  noche  no  se  habló  más 
de  ello. 

Marcial  quería  inquirir,  encontraba  gran 
complacencia  en  hablar,  en  saber  de  aquella 
mujer  los  más  pequeños  detalles  de  su  actual 
existencia;  pero  de  ninguna  manera  pasar  de 
aquí.  Ahora,  ahora  que  veía  más  amenaza- 
do que  nunca  su  porvenir  económico,  ahora 
que  con  tantos  meses  de  apartamiento  abso- 
luto se  sentía  como  curado  de  la  herida  reci- 
bida, i  á  qué  exponerse  a  abrirla  de  nuevo  7 
Pilar  no  había  sido  para  él  un  objetivo  sen- 
sual que  impunemente  pudiese  someter  á  sus 
deseos  carnales  ni  á  las  ventoleras  del  vicio : 
era  la  mujer  que  se  quiere  de  todo  corazón,  y 
en  brazos  de  la  que  habría  caído  rendido  y  pi- 
diendo lloroso  amor  eterno;  la  única  mujer 
por  la  que  ambicionaría  la  gloria,  la  riqueza, 
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el  poder  que  no  tenía ;  la  única  ante  la  cual  se 
sentiría  humillado  de  no  poderse  mostrar  con 
orgullo  digno  de  ella.  Y  decidido  á  no  vol- 
ver á  comenzar  ni  á  comprometer  aquella  re- 
tirada salvadora,  guardó  cada  día  mayor  re- 
serva y  se  fingió  más  indiferente  al  hablar  de 
ella  con  Clotilde.  Sabía,  por  referencias,  que 
vivía,  que  conservaba  de  él  un  buen  recuer- 
do; parecíale  respirar  en  torno  de  Clotilde 
efluvios  que  venían  de  ella  á  embalsamarle 
los  sentidos ;  de  tarde  en  tarde,  en  una  calle, 
en  un  paseo,  cazaba  al  vuelo  su  perfil  fugi- 
tivo en  la  penumbra  de  su  cupé;  y  ya  tenía 
bastante  para  que  el  corazón  le  saltase  gozo- 
so, para  soñar  un  poco,  para  saborear  con  de- 
leite el  agridulce  de  una  felicidad  perdida. 
Las  esperanzas  fatalistas  de  todos  los  indo- 
lentes como  él  consolaban  también  al  in- 
dolente Deberga.  Si  tenía  que  suceder,  suce- 
dería. Dejarlo  al  tiempo. 

En  esto,  eil  peligro  de  la  transformación  de 
su  casa  iba  avanzando.  Titi,  cada  día  más 
enamorada  del  leopardo  triste,  empezaba  á 
hablar  de  casarse,  con  gran  escándalo  de 
Casilda,  que  ya  se  imaginaba  á  la  infortuna- 
da señora  robada  y  arrinconada  como  un  pe- 
rro hermético  por  el  desaprensivo  Marcilla, 
y  con  no  menos  opresión  de  corazón  de 
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Marcial,  que  ahora  más  que  nunca  sentía 
danzar  en  su  cerebro  aquel  ¡adiós  mi  dine- 
ro! memorable.  La  de  Compte  había  fijado 
su  boda  para  el  dos  de  Febrero,  y  su  mona 
de  imitación,  Tula,  también  la  suya  para  el 
mismo  día.  En  este  estado,  por  más  que  ni 
su  tía  ni  el  futuro  tío  manifestasen  el  más  leve 
deseo  de  vivir  solos,  Deberga  consideró  una 
indignidad  continuar  en  aquella  casa.  Su  or- 
gullo no  se  lo  permitía ;  la  murmuración  pú- 
blica se  cebaría  en  él;  hasta  las  problemáti- 
cas contingencias  de  la  suerte  lo  aconsejaban, 
porque  era  más  fácil  mantener  las  buenas  re- 
laciones prudentemente  distanciado  que  ex- 
poniéndolas á  los  rozamientos  y  choques  de  un 
contacto  continuo.  La  hora,  pues,  de  reaccio- 
nar contra  la  pereza  que  tanto  le  había  apol- 
tronado, la  hora  de  pensar  y  obrar  como  un 
hombre,  explotando  la  carrera,  trabajando 
con  todas  sus  energías  y  habituándose  á  no 
contar  mas  que  con  sus  propias  fuerzas,  era 
llegada.  No  abandonaría  á  stu  madre  adoptiva 
hasta  que  se  casara ;  pero,  una  vez  cdlebrada  la 
boda,  se  instalaría  solo,  reduciría  en  lo  posible 
sus  gastos,  se  retiraría  discretamente  del  mun- 
do de  la  moda  y  del  derroche.  Y,  tomada  la 
determinación,  sin  decir  palabra  á  nadie,  puso 
manos  á  la  obra :  apalabró  un  pi«o,  aun  en 
construcción,  en  la  calle  de  Trjafaflgar,  en- 
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cargó  los  muebles  indispensables,  comenzó  á 
cultivar  seriamente  relaciones  más  provecho- 
sas que  las  que  desgastan  pantalones  en  Ca- 
sinos de  la  high-Jije. 

Y  en  este  estado  de  espíritu  tuvo  aún  que 
sufrir  una  nueva  acometida  de  Clotilde  Pons. 

1 — i  Sabe  usted,  Marcial,  que  he  hablado  de 
usted  con  mi  amiga? 

— ¡  Qué  escasas  debían  estar  ustedes  de  te- 
mas interesantes ! 

— ¡  Coquetón  í  ¡  y  cómo  le  gusta  adóptal- 
es a  postura  de  modestia! 

— Bueno,  veamos.  ¿  Murmuraron  ustedes 
mucho  ? 

— -No  tanto  como  usted  merece. 

— ¿  Quiere  usted  decir  que  merezco  el  ho- 
nor de  que  dos  señoras  como  ustedes  se  pre- 
ocupen de  mí  cinco  minutos  } 

— Cuando  es  para  hablar  mal...  horas  en- 
teras. 

—No  creo  que  ni  usted  ni  Pilar  sean  capa- 
ces de  semejante  injusticia. 

— Si  fuera  una  injusticia  tendría  usted  ra- 
zón ;  pero  si  es  justo,  ¿  Por  qué  no  hacerlo  ? 
Mire,  nunca  había  pensado  decirle  á  PilaT 
que  yo  había  hablado  de  ella  con  usted. 

Marcial  le  lanzó  una  mirada  maliciosa; 
pero  Clotilde  la  sostuvo  con  naturalidad  tan 
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grande,  que  él  no  pudo  dudar  de  aquella  ase- 
veración. 

— i  Quiere  usted  que  sea  franco  ?  Más  qui- 
siera que  no  la  hubiese  hablado  nunca  de  mí. 

— ¡  Ay !  i  Por  qué  ?— exclamó  ella,  ingenua- 
mente. 

— He  quedado  tan  mal  con  ella... 

— Ah,  he  aquí  por  qué  temía  el  tijeretazo. 
I  Pues  ve  usted  ?  Nada  de  eso.  La  pobre  Pi- 
lar sigue  guardándole  las  mejores  ausencias. 
Supongo  que  se  refiere  usted  á  no  dejarse  ver 
por  allí.  Cuando  hablamos  de  esto,  ¿  sabe 
usted  qué  dijo  ella  bondadosamente  }  ((Es  jo- 
ven, está  en  la  edad  de  correr  y  la  corre. 
Siempre  creí  que  su  amistad  duraría  sólo  una 
íemjpqrada.)) 

Contra  su  costumbre,  Deberga  se  puso  en- 
carnado. Ante  una  acusación  que  tenía  por 
tan  injusta,  sintió  el  impulso  de  defenderse; 
pero,  cambiando  de  parecer,  creyó  más  pru- 
dente decir : 

— Las  apariencias  abonan  el  juicio  más  cruel 
que  de  mí  haga.  He  quedado  con  ella  como 
un  cochero. 

— ¡  Ay,  qué  gracioso  .'—exclamó  ella,  riendo 
á  mandíbula  batiente — .  Y  después  : — Va- 
mos, Deberga,  ¿  ya  volvemos  á  adoptar  la 
modestia  ?  Els  usted  incorregible. 
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Pero  temiendo  alargar  la  conversación,  no 
protestó. 

— Escuche — exclamó  de  pronto  y  en  voz 
baja— :  Ya  ve  usted  que  esto  se  termina ;  ¿  no 
me  echará  usted  á  menos  } 

Y  soltó  la  risa. 

— ¿  Esto  ?  ¿  Qué  quiere  decir  esto  } 

— -La  guardia  que  estamos  haciendo  á  esos 
angelitos,  señora. 

i — ¡  Qué  malo  es  usted !  Lo  que  usted  quie- 
re es  volver  la  hoja. 

— No ;  soa  usted  franca  :  ¿  no  le  gustan  estos 
ratitos  ?  £  Cómo  me  las  arreglaré  yo  sin  ver 
á  usted  }  Yo  la  echaré  á  menos,  Clotilde. 

—i  A  mí  ?  i  Al  mí  ? — Hijo  ella,  abriendo 
desmesuradamente  aquellos  ojos  redondos,  que 
puso  muy  risueños. 

— A  us,j^d,  á  usted. 

— Pues  no  se  apene;  venga  á  verme  algu- 
na noche  á  casa  de  Pilar. 

— Vuelta  con  Pilar.  ¡  No  le  he  dicho  que 
he  quedado  tan  mal !  ¿  Cómo  quiere  usted  que 
me  presente  en  casa  dé  una  señora  que  ha 
llegado  á  creerme  capaz  de  contraer  amista- 
des por  temporadas  ? 

— Parece  que  le  h&  llegado  á  lo  vivo  eL·lo, 
Marcial. 

—Por  Dios,  ¿cómo  no,  Clotilde?  Me  cree- 
ría usted  también  capaz  de... 


PILAR  PRIM 


295 


— Vaya,  no;  es  verdad.  Y  ya  que  es  usted 
tan  buen  muchacho,  yo  me  ofrezco  á  reconci- 
liarlos. Le  ofrezco  mi  casa.  Ella  va  á  menu- 
do, y  quizá  se  encuentren...  Y  así...  no  me 
echará  usted  á  menos. 

— ¡Per...  versa! 

— El  perverso  es  usted,  que  aun  no  acep- 
ta. ¡  Qué  rencoroso,  Dios  mío  ! 

Y  ni  así  logró  Clotilde  arrancarle  promesa 
alguna. 

Pero,  por  firmes  que  fuesen  los  propósitos 
de  Deberga  cuando  pensaba  en  su  falsa  po- 
sición, no  fueron  bastainte/  para  resistir)  los 
estímulos  de  la  tentación  que  supo  poner  en 
juego  aquella  mujer.  Cuando  queremos  justi- 
ficar las  determinaciones  que  más  nos  vienen 
en  gana,  el  ingenio  nos  tiene  siempre  á  pun- 
to una  excusa.  Y  encontrándola  Deberga  en 
pueriles  deberes  de  cortesía  y  urbanidad,  no 
tardó  cuatro  días  en  llamar  á  la  puerta  de 
Clotilde. 

Fué  pimpante,  animado,  engañándose  á  sí 
mismo,  con  la  esperanza  de  que,  con  esta  vi- 
sita inesperada  y  alguna  otra  que  hiciese  de 
tarde  en  tarde,  quedaba  como  un  caballero  y 
burlaba  con  valor  aparente  el  peligro  de  en- 
contrarse con  Pilar. 

1 — ¡  Así  me  gustan  los  hombres  \{ — exclamó 
Clotilde,  estrechándole  alegremente  la  mano 
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y  ofreciéndole  una  de  las  grandes  poltronas 
inglesas  que  flanqueaban  el  sofá  en  que  ella 
se  hundió  cómodamente. 

— i  Quién  desdeña  placer  tan  agradable 
como  es  para  mí  pasar  un  rato  con  usted  ¡> 
Clotilde  renunció  de  intento  á  darle  broma 
sobre  la  verdadera  intención  que  para  ella  te- 
nía la  visita,  y  procuró,  también  deliberada- 
mente, no  pronunciar  ni  una  sola  vez  en  la 
conversación  el  nombre  de  Pilar.  La  proximi- 
dad de  la  doble  boda,  la  polvareda  que  este 
acontecimiento  levantaba  en  los  salones  de 
Barcelona,  los  grandes  preparativos,  un  tanto 
cómicos,  que  hacían  ambas  prometidas  y  los 
proyectos  de  separación  de  Deberga  le  facili- 
taron, á  la  par  que  una  salida,  no  poca  ma- 
teria que  explotar  en  una  larga  sentada,  ju- 
guetona y  alegre,  como  lo  que  ella  se  propo- 
nía, para  despertar  en  aquel  hombre  el  deseo 
de  volverla  á  visitar. 

— Supongo  que  sus  nostalgias — le  dijo 
riendo  al  despedirlo  —  le  empujarán  alguna 
otra  vez  á  venir  á  la  jarmacia,  si  hoy  ha  en- 
contrado un  remedio.  Ya  lo  sabe  usted,  Mar- 
cial :  recibo  los  miércoles. 

— ¡  Ay,  pobre  ele  mí ;  y  hoy  es  martes ! 

Y  Marcial  salió  contentísimo,  y  Qlotilde 
aquella  noche  corría  á  casa  de  Pilar  para  de- 
cirle, en  un  momento  en  que  logró  sustraerla 
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de  la  tertulia,  que  había  tenido  á  Deberga  en 
su  casa. 

— i  Pero,  por  Dios,  no  le  habrás  hablado 
de  mí,  verdad  ? 

— Ni  una  palabra.  Pero  él  venía  por  ti,  no 
lo  dudes. 

— ¡  Qué  manía  tienes  con  ese  hombre,  Vir- 
gen Santa !  ¡Y  él,  qué  lejos  debe  estar  de  pen- 
sar en  mí! 

— Tanto  como  tú  de  pensar  en  él,  Pilar. 
Os  conozco  á  los  dos,  y  quiero  reconciliaros. 
El  miércoles  no  vengas.  Sería  inútil;  él  no 
vendrá. 

— I  Porque  se  casa  su  tía  ? 

— ¡  No,  ca !  Para  disimular,  mujer.  Pero  al 
otro  miércoles  no  faltes,  que  él  no  faltará; 
estoy  segura  de  ello. 

— ¡  Qué  ilusiones  te  haces,  Dios  mío ! 

Pero  no;  quien  acertó  verdaderamente  fué 
Clotilde ;  eü  primer  miércoles,  Deberga  no  fué. 
El  segundo...  sí.  Quien  faltó  fué  ella,  Pillar, 
que  no  supo  vencer  su  timidez. 

Clotilde,  que  se  tragó  en  seguida  la  parti- 
da, no  hizo  más,  y  quince  días  después  espe- 
ró sonriente  la  hora  de  su  triunfo  definitivo, 
seguro.  ((¡  Qué  problema !  Es  tan  claro  como 
dos  y  clbs  son  cuatro.  Estos  balancés  acaban 
siempre  como  los  del  rigodón:  dándose  la 
mano  los  que  fingían  huirse» — ¡pensaba. 
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Y,  efectivamente :  aunque  bastante  tarde, 
uno  y  otro,  para  disimular,  aunque  inútilmen- 
te, el  deseo  que  les  tuvo  impacientes  desde 
mediodía,  primero  ella  y  después  él,  los  dos 
comparecieron.  Afortunadamente  no  estaba 
de  visita  ningún  extraño  que  obligase  á  en- 
frenar las  expansiones  de  Clotilde,  y  ésta, 
verdaderamente  radiante  de  júbilo,  al  ir  De- 
berga  á  saludar  á  su  amiga,  le  cogió  la  mano, 
y  en  tono  cómico,  para  desvanecer  de  una  vez 
toda  seriedad  embarazosa,  dijo,  parodiando 
una  presentación : 

— Supongo  que  aun  se  conocerán  ustedes, 
l  verdad  ? 

Una  llamarada  pasajera  enrojeció  él  rostro 
á  los  aludidos,  y  un  fuerte  apretón  de  manos 
temblorosas  y  frías  restableció  la  cordialidad 
deseada. 

— 1¡  Qué  manera  de  olvidarnos! — sólo  se 
atrevió  á  exclamar  ella. 

— ¿  Quiere  usted  decir  que  no  lo  quería 
así? — insinuó  él  con  amarga  sonrisa. 

Pilar  se  tornó  amarilla  de  espanto  ante  el 
peligro  de  responder.  Si  afirmaba,  se  declara- 
ba ;  si  negaba,  también.  ¿  Pero  qué  ?  No  lo 
hacía  hasta  callando,  con  su  postura  encogi- 
da, mirando  al  suelo,  con  toda  aquella  tur- 
bación insólita  ?  Tanto,  tanto  había  dicho  ya 
al  corazón,  igualmente  emocionado,  del  jo- 
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ven,  que,  lleno  de  compasión,  fué  él  quien  se 
apresuró  á  sacarla  del  pedregal  para  llevar- 
la á  terreno  más  llano  y  despejado. 

— Dígame,  dígame,  ¿  qué  hay  ?  ¿  Qué  noti- 
cias tiene  usted  de  Elvira }  ¿  Cómo  está  En- 
riquito  ? 

Y  por  este  camino,  que,  si  amplio  y  expe- 
dito al  principio,  pronto  les  pareció  árido 
como  un  desierto,  llegaron  paso  á  paso  al  va- 
lle frondoso  y  lozano  de  la  franqueza  anhela- 
da. Y  al  vencer  él  la  violencia  de  ser  el  pri- 
mero en  retirarse,  por  pura  cortesía,  se  había 
desvanecido  completamente  ya  todo  encogi- 
miento y  quedaban  perdonados  todos  los  agra- 
vios. 

— x  Puedo  contar  de  nuevo  con  mi  ami- 
go ? — dijo  Pilar. 
— Señora. . . 

— Me  ha  tenido  dudando  tanto  tiempo.., 
Deberga  la  acarició  con  la  mirada  y  con 
una  sonrisa  suplicante,  hasta  que!  ella  bajó 
los  ojos,  ruborizada  como  una  niña.  ¡Ahí, 
¡  qué  hermosa,  qué  hermosa  la  sintió  así,  con 
aquel  ligero  sonrojo,  aquellos  ojazos  abatí- 
dos,  aquella  languidez  virginal! 

— ¡  Y  aun  se  atreve  á  decirlo ! — dijo,  final- 
mente, con  tristeza  tan  sincera  que  estreme- 
ció á  Pilar  de  cabeza  á  píete. 

Y  reinó  un  nuevo  silencio  comprometedor, 
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en  que  no  osaban  mirarse,  ni  pensar  si- 
quiera, hasta  que  los  reportó  de  pronto  la  voz 
jovial  ele  Clotilde,  que  con  tono  un  poco 
burlón  repetía. 

— ¿  Hasta  la  boda,  eh,  Marcial  ? 

— !¡  Ah,  es  verdad,  la  de  mi  tía  exclamó 
él,  dominando  la  sorpresa — .  El  sábado,  en 
la  Concepción. 

Y,  precipitadamente,  saludó  y  traspuso  el 
dintel. 


CAPITULO  XIII 


No  hay  que  decir  si  la  entrada  de  Deberga 
en  casa  de  Dou  tenía  que  ser  mal  vista  por 
Ortal.  El,  que  para  afirmar  mejor  su  posición, 
más  comprometida  cada  día  por  la  mala 
marcha  de  la  fábrica,  había  querido  tener  á 
Pilar  bien  bajo  llave,  ¿  cómo  no  ver  con  malos 
ojos  la  tertulia  de  gente  adicta  y  avisada  que 
aquélla  había  sabido  organizarse,  y,  sobre 
todo,  la  asiduidad  alarmante  con  que  empezó 
á  concurrir  aquel  tronera,  ya  bastante  califica- 
do de  peligroso  cuando  creyó  que  se  dirigía 
á  Elvirita  ?  El  desastre  temido  entonces  ¿  no 
podría  ser  mayor  aun  si  Deberga  llegaba  á 
enamorar  á  Pilar  cuando  ésta,  despojada  del 
capitalito  ahorrado,  se  encontraba  más  que 


302 


NARCISO  OLLER 


nunca  ligada  al  usufructo  que,  en  casándose, 
tenía  que  perder  ?  «¡  Oh  !  ¡  Qué  disparate  ha- 
bía hecho  empeñándose  en  que  diera  todas 
sus  economías!  Pero...  qué,  ¿la  querría  aquel 
tronado  encontrándola  ya  pobre  ?  Y  ella,  ¿  que- 
rría ir  á  compartir  privaciones,  acostum- 
brada como  estaba  ?  Por  romántica  que  fue- 
se, á  su  edad  ya  se  sabe  contar.  Y  si  contaba 
ó  no  Pilar,  bien  lo  sabía  él,  que  cada  año,  al 
rendir  cuentas,  había  tenido  que  aguantar  ho- 
ras y  floras  de  interrogatorios  y  lamentos. 
Nada,  nada  como  el  matrimonio  de  esta  mu- 
jer para  quedar  él  libre  de  toda  fiscalización. 
Una  vez  casada,  Pilar  perdería,  no  sólo  el 
usufructo,  sino  también  el  derecho  de  inter- 
venir en  la  administración  que  él  llevaba;  El- 
virita,  con  la  ciega  confianza  que  él  le  había 
ganado,  tomaría  á  ojos  cerrados  lo  que  le 
diese.  Amos,  para  eil  que  todo  esto  serían 
miserias,  no  se  tomaría  .tamipoco  la  moles- 
tia de  contarlo  ;  y  por  lo  que  respecta  á  En- 
riquito,  que  en  saliendo  de  la  potestad  de 
la  madre  quedaba  por  el  testamento  sometido 
á  su  tutela,  aun  menos  peligros  y  obstáculos. 
Pero  ¿y  si  el  seductor  sabía  levantar  de  cas- 
cos á  aquella  mujer  hasta  el  punto  de  hacer- 
la su  concubina?...  c  Quién  le  salvaba  ya  del 
naufragio  y  la  vergüenza,  mañana  que  se  hi- 
ciese patente   toda   aquella  impericia  indus- 
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trial,  que  con  hartas  penas  y  fatigas  había 
podido  ocultar  hasta  ahora  ?  ¡  Ah !  ¡  Qué 
yerro  más  contraproducente,  qué  disparate  el 
haber  empobrecido  á  Pilar  hasta  tan  desme- 
surado extremo!)) 

Entonces,  como  que  á  pesar  de  lo  que  pu- 
diese recelar  Ortal1 — siempre  harto  confiado  en 
la  cortedad  y  apocamiento  de  Pilar — no  daba 
bastante  importancia  á  la  mayor  desconfian- 
za que  ésta  le  mostraba  desde  que  había  visto 
claro  en  lo  del  dote  y  el  casamiento,  hízose 
aún  la  ilusión  de  poder  quitar  de  en  medio  á 
Deberga,  esgrimiendo  la  sátira  y  la  calumnia 
en  forma  que  Jo  rebajasen  y  lo  hiciesen  temi- 
ble á  los  ojos  de  ella  misma.  Pero  la  risa  sar- 
càstica con  que  supo  ya  recibir  Pilar  la  prime- 
ra indirecta  no  más,  de  Ortal,  demostró  bien 
claramente  á  éste  la  inutilidad  de  sus  esfuer- 
zos. Era  evidente  que  aquella  mujer,  acompa- 
ñada de  los  incondicionales  que  había  reunido 
á  su  alrededor,  se  sentía  como  nunca  firme  y 
envalentonada  en  contra  de  él.  En  aquella 
tertulia  raro  era  el  día  en  que  Julita  ó  él  no 
recibiesen  algún  desaire  ó  alguna  sátira  de 
aquellas  que  dejan  traslucir  enojo  ó  menos- 
precio. Lo  mejor  sería,  pues,  retraerse,  si  no 
querían,  como  decía  Julita,  «recibir  un  día  un 
sofocón)).  Y  así,  poquito  á  poco,  acabaron  por 
retirarse  completamente. 
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Mas  entonces,  Roberto,  sintiéndose  herido 
en  su  orgullo  y  más  amenazado  que  nunca  de 
perder  la  administración  de  que  vivía,  no  re- 
paró en  jugar  la  última  carta.  Y  ésta  fué  el 
procedimiento  noble,  nuevo  y  socorrido  de  la 
calumnia  anónima.  Su  adalid  sería  Elvira, 
aquella  muchacha  tan  terca,  imprudente  y 
audaz,  que,  avezada  ya  á  mirar  á  su  madre 
con  prejuicio  y  á  subyugarla  fácilmente,  co- 
rrería sin  duda  á  Barcelona  para  acabar  con 
todo  aquello. 

De  aquí  que  cuando  Pilar  comenzaba  á  res- 
pirar sin  opresión  por  primera  vez  en  su  vida, 
cuando  con  más  tranquilidad  disfrutaba  de 
la  independencia  tanto  tiempo  ansiada,  una 
carta  de  Elvira,  insolente  por  demás,  horri- 
ble y  cruelmente  injusta,  la  hirió  en  el  cora- 
zón y  la  dejó  sin  sentido. 

((Si  yo  no  me  acordase  de  ciertos  pasajes 
de  mi  vida  que  me  costaron  bastantes  lágri- 
mas en  Cerdaña— «decía  aquella  carta — ,  ten- 
dría aún  el  consuelo  que  hoy,  ¡  pobre  de  mí ! , 
no  me  resta,  de  poder  dudar.  ¡  Qué  triste  para 
una  hija  el  no  tener  ni  este  consuelo  tan  po- 
bre !  ¡  Qué  horrible,  Dios  mío,  que  un  vil  pape- 
lucho como  él  que  me  permito  adjuntar,  me 
haya  descubierto  de  una  vez  tu  hipocresía  y 
el  engaño  en  que  he  vivido !  ¡  Todas  las  sos- 
pechas que  habían  relampagueado  ya  en  mi 
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cerebro  como  llamas  infernales,  de  las  que  yo 
huía  aterrorizada,  han  del  resultar,  pues,  cier- 
tas!  Ve,  ve  lo  que  dice  este  anónimo,  y  á  ver 
si  puedes  tú  medir  el  horror  que  ha  de  causar- 
me la  verosimilitud  de  las  acusaciones  que  se 
te  hacen  en  él.  ¿Cómo,  cómo  podrás  probar- 
me que  son  absurdas...  á  mí,  que  he  sospe- 
chado siempre — bastante  lo  sabes — aquello  de 
que  te  acusaba  con  los  ojos,  que  tú  me  nega- 
bas con  los  tuyos  y  que  nunca  osaron  pro- 
nunciar nuestros  labios?...  ¡Ah!  Unicamen- 
te con  una  ruptura  completa  con  quien  sabes, 
con  una  ruíptura  que  me  debes,  que  exijo  y 
que...  ¡  ay,  de  mí!...  ya  imagino  que  te  será 
imposible  provocar.  Lee,  medita  y  obra.  A 
tu  conducta  acomodaré  mis  actos.)) 

Pero  antes  de  leer  el  anónimo,  la  pobre 
madre  así  acusada,  cayó  sin  sentido  so- 
bre la  butaca,  que,  por  fortuna,  tenía  detrás. 
Y  allá  en  las  soledades  de  aquella  habitación 
pudo  la  infeliz  encontrar  una  muerte  segura 
si  no  entra  casualmente  Rosalía  para  anun- 
ciar la  llegada  de  Osita,  con  quien  Pilar  iba 
á  salir  de  paseo. 

Llena  de  espanto  la  doncella  al  venia  blan- 
ca como  la  cera,  caída  de  soslayo  sobre  un 
brazo  de  la  butaca,  boquiabierta,  sin  aliento 
y  con  Jos  ojos  cerrados,  empezó  á  gritar: 
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«c  Que  es  esto,  Dios  mío  ?  ¡  Señora !  ¡  Se- 
ñora!» 

La  sacudió,  lia  zarandeó,  grita  que  grita, 
y  no  pudiendo  ya  con  el  susto,  ante  la  inefi- 
cacia de  sus  esfuerzos,  salió  corriendo,  pidien- 
do socorro.  Osita,  Tiburcio,  la  segunda  don- 
cella, acudieron  presurosos,  y  un  minuto  des- 
pués pomitos  de  esencias,  alcoholado®,  vinagre, 
venían  de  aquí  y  de  allá  tropezándose  alrede- 
dor de  aquella  cara  inmóvil  y  no  cesaban  las 
friegas  en  los  pulsos  ni  las  aspiraciones  vio- 
lentas hasta  que  la  desmayada  volvió  en  sí. 

Osita,  que,  intrigada  por  los  papeles  que 
vio  en  el  suelo,  había  ya  sospechado  si  po- 
dían ser  la  causa  del  accidente,  al  observar  el 
pavor  con  que  lo©  miró  Pilar  al  abrir  los  ojos, 
procuró  á  toda  prisa  que  los  criados  salieran 
de  allí,  ordenando  á  Tiburcio  que  corriese  á 
llamar  al  médico.  Y  apartando  aquellos  pa- 
peles de  los  ojos  de  la  enferma,  le  preguntó 
cariñosamente : 

— I  Te  pasa,  hija  mía,  te  pasa  ? 

— Sí,  sí — acertó  á  responder  Pilar  entre  sus- 
piros. Y  atisbando  aún  la  mesa  donde  Osita 
había  depositado  aquellos  papeles,  se  aferró  á 
la  muñeca  de  ésta  como  conmovida  por  indo- 
mable sorpresa,  y  volviendo  á  cerrar  los  ojos 
permaneció  largo  rato  sin  poder  aún  hablar. 
Osita  le  acariciaba  el  cabello,  la  besaba  y  mi- 


PILAR  PRIM 


307 


maba  mientras  tatito  suavemente,  devotamen- 
te,  llena  de  piedad  y  afecto,  hasta  que  al  fin 
la  enferma  rompió  á  llorar. 

— Desahógate,  si,  desahógaté — dijo  la  otra 
enternecida — ;  eso  te  aliviará. 

Y  para  darle  libertad  se  separó  discretamen- 
te hasta  el  balcón. 

El  llanto  de  Pilar  era  copioso,  infinito,  in- 
vencible para  el  empeño  que  ponía  en  repri- 
mirlo. 

— No,  no;  llora,  llora. 

— ¡  Ah,  cuando  se...  pas...  el  mo...  tivo... ! 
— logró  decir  Pilar  agitada  por  los  sollozos. 
Es  ho...  rro...  roso...  Lee...  a...  que...  líos... 
pa...  peles... 

Osita  los  cogió,  se  los  llevó  al  lado  del  bal- 
cón y  poniéndose  los  lentes  los  leyó,  tornán- 
dose tan  pronto  amarilla  como  encarnada,  las 
cejas  contraídas,  la  amargura  del  asco  cruda- 
mente marcada  en  la  comisura  de  sus  labios... 

— ¡  Alma  negra  !  ¡  Malvado  ! — acabó  por  de- 
cir como  escupiendo  las  palabras. 

— I  Quién,  quién  crees  ? 

— I  Quién  quieres  que  sea,  sino  Ortal  ? 

— ¡  Oooh !  i  También  lo  crees  tú  ?  ¡  Oh,  gra- 
cias á  Dios;  gracias,  Señor,  que  estamos  de 
acuerdo! — exclamó  Pilar,  juntando  piadosa- 
mente las  manos — .  Es  la  sospecha  que  yo  he 
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tenido.  ¡  Pero  mi  hija,  mi  hija !  ¡  Qué  horror ! 
¡  Qué  horror ! 

— I  Quién  sino  él — continuó  Osita  omitien- 
do lo  de  la  hija  por  clemencia — quién  sino  él 
puede  tener  interés  en  echar  de  esta  casa  á  De- 
berga,  al  que  me  decías  que  no  puede  ver  ni 
en  pintura  ?  ¿  Quién,  que  no  haya  estado  en 
gran  intimidad  con  Elvira,  podría  saber  estas 
historias  de  lo  ocurrido  contigo  en  Puigcerdà, 
que  ni  á  mí  misma  me  has  contado  nunca  ? 

— I  Historias  }  ¿  Historias  de  Puigcerdà,  di- 
ces } — exclamó  de  pronto  Pilar  (pasmada  por 
la  sorpresa^— .  ¿  Dónde  están  ?  ¿  Qué  dices  } 

— En  el  anónimo.  Qué,  ¿  no  lo  has  leído  } 

—No,  no.  Dámelo.  A  ver — rogó  la  aludida, 
abalanzándose  á  ella  para  hacerse  con  el  pa- 
pel, que  Osita  tenía  aún  en  la  mano. 

— ¡*Oh,  no,  no  V—-* dijo  de  pronto — .  ¿  Qu¿ 
he  hecho,  Dios  mío,  qué  he  hecho  ?  Ignóralo. 
Vale  más.  Ignóralo.  No  lo  leerás,  no  lo  leerás. 

— Por  Dios,  Osita,  déjame  verlo,  dame  el 
anónimo. 

— No — dijo  ésta  retrocediendo  asustada — , 
no;  no  lo  leas.  ¿A  qué  disgustarte  más?  No 
seas  tonta. — Y  guardando  resueltamente  el 
papel  en  el  pecho,  se  acercó  otra  vez  á  Pi- 
lar, para  persuadirla  con  razones  y  más  razo- 
nes de  que  no  leyera  aquella  infamia. 

Pero  ella,  sin  escucharla,  comenzó  á  repetir 
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y  repetir  el  (mismo  ruego  con  un  sonsonete 
estúpido  que  hacía  temblar  (por  su  razón,  hasta 
que  de  súbito  lanzó  un  chillido  de  pánico  es- 
pantoso, inusitado. 

Era  que,  impensadamente,  de  improviso,  á 
manera  de  un  espectro,  la  pesada  mole  de  Or- 
tal  apareció  en  el  vano  de  la  puerta  de  la  es- 
tancia. 

Osita  se  aterró  tambkjn.  El  espanto  dejó  mu- 
das y  abrazadas  una  á  otra. 

— c  Qué  pasa  ? — dijo  desde  allí  el  aparecido, 
con  voz  trémula  y  cariñosa — .  ¿  Qué  tienes, 
Pilar  } 

Ninguna  respondió.  Sobrecogidas  por  el  mie- 
do, ni  osaban  respirar.  ((Sí,  era  él,  él  en  carne  y 
hueso,  i  Cómo  había  venido  ?  ¿  Qué  quería  ?» 

Roberto  calló;  meditó  un  poco.  Al  fin,  con 
un  papel  en  la  mano,  avanzó  hacia  su  cuña- 
da, repitiendo  aún  la  pregunta  tan  dulcemen- 
te como  pudo.  Pero  Osita,  viendo  venir  la  tur- 
bonada, le  salió  al  paso,  y  en  voz  baja  y  su- 
plicante le  rogó  que  se  retirara.  ((Hágame  el 
favor,  créame,  no  la  obligue  á  hablar.  Usted 
no  sabe  cómo  se  encuentra  ahora.  Roberto, 
tenga  la  bondad  de  retirarse  si  no  la  quiere 
usted  matar.  Créame,  Roberto,  créame.  Más 
tarde,  otro  día  se  lo  explicará.  No  se  ofenda; 
pero  retírese,  por  Dios,  haga  esta  caridad,  Ro- 
berto !» 
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— Pero,  ¿  por  qué  ? — exclamó  él,  resenti- 
da— .  i  Por  qué,  por  qué  me  he  de  retirar  yo  ? 
Soy,  jpor  ventura,  el  causante  del  desmayo  que 
me  dicen  que  ha  tenido  ?  i  Soy  un  apestado  ? 
¿  No  puedo  ni  ayudar  á  usted  á  auxiliarla  si 
hace  falta  ? 

— ]  Auxiliarme !  ¡  Tú,  infame  ! — rompió  de 
improviso  Pilar,  indignada  de  tanta  hipocre- 
sía— .  ¡  Fuera  de  aquí ;  vete,  villano,  mal- 
vado ! . . . 

Roberto,  verde  de  ira,  tembloroso  de  rabia 
y  metiéndose  en  el  bolsillo  del  paleto  el  plie- 
go que  llevaba  en  la  mano,  intentó  avanzar  un 
paso  más. 

— ¡  No,  no ;  no,  por  Dios  ! — rogó  Osita,  arro- 
dillándose á  sus  pies — .  Roberto,  Roberto,  es- 
cuche mi  consejo,  por  compasión.  ¡  Va  usted 
á  matarla ! 

Un  empujón  brutal  fué  la  respuesta  de  aquel 
hombre.  Salvó  con  un  rodeo  el  obstáculo  y 
fué  á  avanzar  al  mismo  tiempo  que  Pilar,  lle- 
na de  coraje,  se  erguía  y  avanzaba  á  su  vez  ha- 
cia él  para  lanzarle  Un  ((fuera  de  esta  casa)) 
tan  imperativo,  que  lo  paró  en  seco. 

— ¿  Fuera  de  esta  casa  ? — repitió  él  en  tono 
irónico. 

— ¡  Fuera  de  esta  casa,  sí ! — repetía  ella — . 
¡Vete!  No  quiero  verte  más.  ¡Vete;  si  no  te 
haré  echar  por  mis  criados,  ladrón  ! 


PILAR  PRIM 


311 


Osita,  aterrorizada,  con  la  mirada  atónita, 
temblando,  desorientada,  iba  acurrucándose  en 
un  rincón.  «¡  En  qué  momento,  Señor,  en  que 
momento  había  aparecido  aquel  hombre  !  ¿  Qué 
iba  á  pasar  allí  ?  ¿  Adonde  iban  á  parar  ?  La 
aprensión  de  estorbar  en  una  escena  tan  ínti- 
ma como  aquélla,  la  impelía  á  huir;  |pero  la 
amistad  y  la  caridad  pudieron  más  y  allí  la 
retuvieron. 

— ¡Ladrón...! — exclamó  él  con  acento  des- 
deñoso, una  vez  dominada  la  violenta  impre- 
sión que  le  produjo  este  calificativo  en  boca  de 
Pilar — .  ¡  Siempre  serás  imprudente  l/—- Y  lan- 
zando una  carcajada  forzada,  sin  avanzar  un 
paso  más,  añadió,  con  la  mayor  sangre  fría : 
— Calina,  mujer,  calma;  los  insultos  á  nada 
bueno  conducen. 

— ¡Vete,  vete,  te  digo! 

— Me  has  llamado  ladrón;  quiero  saber  qué 
te  he  robado. 

— Ayer  mi  hija;  hoy  la  honra;  ya  está  di- 
cho todo. 

— i  La  honra  ?  ¡  Bah,  bah,  estás  soñando ! 

— ¡  Vete,  Lucifer.  Sal  de  mi  presencia ! — 
gritó  ella  con  más  fuerza. 

— Calma,  Pilar,  calma;  tenemos  delante 
gente  extraña.  Tú  pierdes  el  juicio;  de  esta 
clase  de  robos  no  deberíamos  hablar  sino  á 
cuatro  ojos.  ¿  No  es  cierto,  Oska  ? 
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— \  Cínico,  más  que  cínico! — exclamó  Pi- 
lar, echando  chispas,  escandalizada — .  Osita, 
no  te  muevas;  é¡l  es  quien  tiene  que  salir 
de  esta  casa  para  no  poner  más  los  pies,  en 
ella.  Osita,  por  Dios,  saca  el  papel,  dáme- 
lo, que  lo  quiero  poner  ante  sus  ojos. 

Osita  titubeó  aún,  temblando  más  y  más. 

— c  Qué  papel  ? — dijo  él,  posando  la  vista 
en  la  carta  de  Elvira — . . .  ¿  éste  que  está  sobre 
la  mesa  ?  ¿  No  te  digo  que  estás  ciega  y  loca  ? 
Ya  lo  cogeré  yo. 

Y  avanzó  para  hacerlo;  pero  un  chillido  es- 
peluznante de  ambas  le  frustró  el  intento. 
Pilar,  con  zarpazo  felino,  fué  la  primera  en  ca- 
zar la  monstruosa  carta.  ((¡Oh,  no;  qué  ho- 
rror para  aquella  madre  !  . .  Las  acusaciones  de 
Elvira  no  las  debía  conocer,  no,  aquel  mise- 
rable.» 

Entonces,  vencidas  las  vacilaciones,  Osita 
arrojó  sobre  la  mesa  el  infamante  papelucho, 
y  Ortal,  con  un  leve  asomo  de  vergüenza  y 
mal  disimulado  temblor,  lo  tomó  y  fingió  leer- 
lo, mientras  Pilar,  abrazada  á  su  amiga,  llo- 
raba amargamente. 

— c  Por  esto  me  has  armado  tan  lindo  es- 
trépito ? — exclamó  de  pronto — .  ¿  Esto  me  atri- 
buyes, esto }  \  Necia,  más  que  necia !  ¿  De 
dónde  has  sacado  tú,  que  me  entretenga  yo 
en  cosas  tan  bajas,  ni  por  qué  había  de  obrar 
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así  contigo  ?  ¿  Crees  que  te  tengo  miedo  ?  An- 
da, anda,  bendita  de  Dios ;  en  todo  caso  pide 
cuentas  á  la  viuda  de  Roig,  tonta !  Yo  no  hago 
necedades  nunca. 

— i  Qué  dices  ? — contestó  Pilar,  sorprendi- 
da en  su  buena  fe  por  el  aplomo  con  que  Or- 
tal  endosaba  la  acusación. 

— Sí,  mujer — añadió  él — .  ¿  No  ves  aquí  la 
expresión  de  la  rivalidad  de  una  hembra  su- 
plantada, ó  de  una  mala  pécora  burlada,  que 
cree  que  tú  has  escamoteado  la  muchacha  á 
Rosendo  para  dársela  á  Amos  ?  ¿  Quiénes  pue- 
den saber  todas  esas  historias  de  Puigcerdà 
fuera  de  ellos,  que  estaban  allí  y  espiaban  día 
y  noche  lo  que  hacíais  tú  y  Deberga  ? 

— ¡  Mentira ! — dijo  Pilar — .  Mientras  estaba 
Deberga,  lo®  de  Roig  no  estalban  allí. 

— i  No  fuisteis  juntos  á  Font-Romeu...  ?  ¿Y 
por  qué  han  de  importarme  á  mí  ni  pizca  to- 
dos esos  enredos  ?  Mira,  si  te  quieres  perder, 
piérdete  ;  y  si  ya  te  has  perdido,  tal  día  hará 
un  año.  ¿A  mí  qué  ? 

— ¡  Oh,  basta  I^dijo  ella  desprendiéndose 
de  los  brazos  de  su  amiga  y  apoderándose 
súbitamente  del  anónimo  que  Roberto  había 
dejado  otra  vez  sobre  la  mesa.  Y  descendien- 
do ya  del  paroxismo  del  dolor  y  ddl  asco  á 
que  la  habían  llevado  los  comentarios  bruta- 
les que  acababa  de  oír  en  boca  de  aquel  hom- 


bre  odioso,  su  instinto  de  conservación  se  des- 
pertó, aconsejándola  una  retirada  astuta. 

— (¡  Basta ! — repitió  con  tono  no  más  de  in- 
finita fatiga — .  Roberto,  cuando  has  entrado, 
c  qué  te  traía  ?  Dilo. 

— El  balance;  lo  que  tanto  me  pedías — res- 
pondió él. 

— Entonces,  déjamelo,  y  haz  el  favor  de  reti- 
rarte. Te  lo  pido  poT  piedad.  Ya  no  puedo 
más. 

— Así  me  gusta.  Los  buenos  modos  no  cues- 
tan nada,  mujer. 

— j  Roberto ! — suplicó  aún  la  aludida. 

— Me  has  insultado.  ¿  No  puedo  quejarme  ? 

Pilar  agachó  la  cabeza  y  calló,  y  entonces, 
ante  este  silencio  de  vencida,  el  hombre  res- 
piró con  orgullo,  depositó  sobre  la  mesa  el 
pliego  que  sacó  del  bolsillo,  se  cubrió,  lanzó 
una  mirada  desdeñosa  á  su  cuñada  y  salió  en- 
gallado y  satisfecho. 

Y  cuando  Osita,  á  quien  la  vergüenza  de  lo 
que  estaba  pasando  había  retenido  bastante 
rato  de  cara  al  balcón,  se  dio  cuenta  del  silen- 
cio y  volvió  la  cabeza,  ya  era  tarde:  Pilar 
acababa  de  leer  todo  el  anónimo. 

— ¡Oh!  c  Qué  haces,  desventurada? — gritó 
precipitándose  sobre  ella  para  arrancarle  el 
papelote  de  las  manos. 
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— -JNo  te  apures,  Osita:  todo  es  ya  inútil— 
respondió  Pilar  con  indiferencia  de  extenua- 
ción, levantándose  y  comenzando  á  pasear 
arriba  y  abajo. 

— ¿  Qué  quieres  decir  ? — preguntó  la  otra, 
asustada. 

— ¡  Oh,  no,  matarme,  en  modo  alguno!  Si  á 
lo  menos  hubiera  vivido  como  ellos  suponen, 
como  has  vivido  tú,  como  viven  ellos,  como 
ha  vivido  todo  el  mundo,  menos  yo,  la  acu- 
sada, la  calumniada,  la  denigrada,  la  aborre- 
cida ¡por  los  que  todo  me  lo  deben.  ¿  Quién 
me  negará  el  derecho  á  la  vida  ?  ¿  Los  que  me 
la  deben  á  mí?  ( La  hija  descascada  por  la 
que  me  he  sacrificado  continuamente,  por  la 
que  me  he  dejado  á  la  postre  despojar  de  todo  ? 
i  Unos  cuñados  á  quienes  mantengo  para  que 
me  desnaturalicen  los  hijos  y  me  amarguen  la 
existencia  sin  cesar?  ¡Oh,  no;  oh,  no;  basta 
ya;  ya  he  padecido  bastante;  ya  me  río  de 
todo !  Quiero  vivir ;  quiero  ser  como  los  demás. 
Si  quieren  que  me  pierda,  me  perderé.  ¿  He  de 
pasar  por  lo  que  no  soy  sin  sacar  de  ello  el 
menor  goce  ?  ¡  Oh,  no ! 

— Deliras,  hija;  sosiégate.  Siéntate;  ven, 
siéntate  á  mi  lado,  escucha. 

Pilar,  sin  oiría  siquiera,  continuó : 

— ¡  Cómo  se  reirían  ellos,  si  yo  muriese  ! 
{  Qué  más  podrían  desear  unos  y  otros  ?  Por- 
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que...  i  qué  pueden  pretender  que  no  les  haya 
dado  ya,  como  no  sea  el  precio  de...  ?  ¡Oh, 
vergüenza,  oprobio,  horror! 

Y  sus  ojos  se  contrajeron  horriblemente,  y 
Oska  vio  muerta  de  espanto  que  Pilar,  com- 
pletamente trastornada,  se  arrodillaba  en  me- 
dio de  la  habitación,  y  con  las  manos  plega- 
das y  la  mirada  fija  en  el  cielo  clamaba  des- 
compasadamente : 

— ¡  Piedad,  Virgen  María  !  ¡  Piedad,  Madre 
de  Dios,  perdona  mi  pecado !  Sí,  me  ven- 
dí, sí ;  pero  yo  era  una  niña,  me  obligaron,  ya 
me  arrepiento,  j  Señor,  perdonadme,  (perdonad- 
me por  piedad !  No  cederé  nunca  más,  os  lo 
juro.  Mi  cuerpo,  mi  alma  no  la  obtendrán  por 
dinero.  Nunca  más,  nunca  más,  Señor,  he  de 
faltar  á  vuestra  santa  ley  ineludible...  ¡oh, 
perdón,  perdón,  perdón!...  á  vuestra  santa 
ley  ineludible,  sacrosanta,  del  amor. 

La  bondadosa  Osita  le  cogía  las  manos,  le 
sacudía  los  brazos,  luchaba  en  vano  para  le- 
vantarla y  volverla  en  sí.  Ella  no  la  miraba, 
ni  la  oía,  ni  escuchaba  ninguno  de  sus  ruegos. 
Presa  de  ansias  supremas  seguía  orando  arro- 
dillada en  medio  de  la  estancia,  ciega  y  sorda 
á  todo  consejo  como  una  demente. 

— ¡Por  Dios,  sosiégate,  ven  conmigo  que 
te  quiero  tanto !  Ven,  escucha,  ven  conmigo. 


PILAR  PRIM 


317 


¡  Sí,  primero  que  todo,  antes  que  todo,  tu  vida, 
Pilar,  Pilar! 

— ¡  Misericordia,  misericordia,  Señor !  ¡  Co- 
mo Judas,  sí,  como  vuestro  Judas...  !  ¡No,  yo 
no !  Otros  vendieron  mi  cuerpo.  ¡  Perdón,  Se- 
ñor, perdón  para  mí! 

— \  Pilar!  ¡Pilar!,  escucha  por  Dios,  escú- 
chame. 

— Oh,  no,  no ;  yo  no  me  vendí,  no.  El  alma, 
el  corazón  quedaron  míos;  sí,  sí,  bien  míos. 
No  han  latido  más  que  por  mis  hijos,  no  han 
hecho  más  que  sufrir.  ¡  Diez  y  ocho  años  de 
presidio,  de  cadena  !  ¿  No  lo  he  purgado  aún 
bastante,  Señor  }  ¡  Oh,  libertad  ya  !  ¡  Dejadme 
vivir  !  ¡  Vivir  un  poco  de  vida  antes  de  morir  ! 

— Sí  vivirás,  sí,  hija.  No  te  desconsueles 
así,  escucha — decía  Osita,  sin  dejar  de  bre- 
gar bravamente.  Pero  una  carcajada  estriden- 
te, cortada,  dura,  horripilante,  estúpida,  la 
desconcertó  ya  del  todo,  la  dejó  estupefacta, 
contemplando,  llena  de  pavor,  á  la  paciente. 
Por  fin  ésta  se  retorció  como  una  gran  raíz 
alzaprimada  del  terrón  y  desplomándose  del 
lado  derecho,  cayó  abatida  en  tierra  con  la 
palidez  y  el  mutismo  de  la  muerte. 

— ¡  Rosalía !  ¡  Raimunda  !  ¡  todos  ! — salió  gri- 
tando la  pobre  Osita,  más  muerta  que  viva — 
No,  Tiburcio,  no  ;  usted  corra  á  buscar  un  mé- 
dico. 
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Y  acudió  hasta  la  Mions.  Pilar  resollaba 
como  un  fuelle.  La  desabrocharon,  la  afloja- 
ron el  corsé  y  á  fuerza  de  brazos  lograron  le- 
vantarla y  dejarla  encima  de  la  cama. 

Su  frente  quemaba,  el  pulso  repicaba  ho- 
rriblemente. La  asfixia  iba  amoratándole  boca 
y  nariz.  Entonces  la  quitaron  hasta  las  medias, 
le  aplicaron  mostaza  en  los  pies,  compresas 
de  agua  sedativa  en  las  muñecas,  y  Osita  y  la 
doncella  no  se  movieron  de  su  lado,  esperan- 
do silenciosas  los  efectos  de  aquellos  revul- 
sivos. 

— ¡Ah!,  y  cómo  tarda  el  médico,  Señori — 
dijo  una  de  ellas.  Aquella  expectación  era, 
sobre  todo,  terrible  para  Osita,  que  ya  no 
podía  más  ni  con  su  cuerpo  ni  con  su  alma. 
«¡Qué  tarde,  qué  desasosiego,  qué  desazón!» 
Osita  no  podía  desechar,  ni  ante  las  angus- 
tias del  momento,  la  idea  fija  que  venía 
atormentándola  desde  el  principio  acá;  la  de 
haber  hablado  insinuando  lo  del  anónimo 
antes  que  Pilar  lo  conociese  y  haberlo  atri- 
buido á  Ortal  sin  encomendarse  á  Dios  ni 
medir  las  consecuencias^  de  eísta  acusación. 
((Sin  esto,  la  casual  aparición  de  aquel  hom- 
bre i  habría  ocasionado  tal  catástrofe  ?  ¡  Ah ! , 
seguramente  no.  ¡  Qué  imprudencia  la  suya ! 
Ella,  ella  era  la  culpable  de  todo.»  Y  al  con- 
siderarlo, los  ojos  se  le  llenaban  de  lágrimas, 
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se  le  apretaba  la  garganta  y  le  faltaban  las 
fuerzas  que  ella  deseaba  tener  para  reparar 
tanto  daño.  Así,  cansada  y  abatida,  perma- 
neció en  la  silla  á  la  cabecera  de  la  cama 
hasta  que,  experimentando  los  efectos  de  la 
mostaza,  la  paciente  empezaba  á  volver  en  sí. 

En  este  momento  llegó  Tiburcio  con  el  mé- 
dico. Este,  enterado  por  Osita  de  lo  que  ha- 
bía presenciado,  examinó  cuidadosamente  á 
la  enferma,  y  poniendo  la  cara  larga,  habló 
confidencialmente  de  histerismo,  de  centros 
nerviosos,  y  de  la  necesidad  absoluta  de  repo- 
so moral  y  de  evitar  á  todo  trance  la  más  in- 
significante emoción : 

— El  señor  Ortal  no  puede  entrar  en  la  ha- 
bitación de  la  enferma,  y  su  señora  tamipoco — 
acabó  diciendo : 

— ¡  Oh,  doctor !  ¿  Y  qué  van  á  hacer  los  cria- 
dos ?  i  Qué  puedo  hacer  yo,  pobre  de  mí,  que 
no  soy  de  la  casa  ?  Ellos  vendrán,  querrán  en- 
trar..., i  y  quién  les  impide  él  paso  ? 

— No  tema  usted,  señora:  yo  mismo.  En 
casos  así  hay  que  imponerse,  y  me  impondré. 
Sé  dónde  está  eil  almacén  ;  veré  á  Ortal  y 
me  haré  obedecer. 

La  reacción  sedativa  que  experimentó  la  en- 
ferma á  la  siguiente  mañana,  duró  aún  bas- 
tantes días,  y  como  al  más  pequeño  susto  ame- 
nazaban nuevos  desmayos,  fué  preciso  cerrar 
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todas  las  puertas  cercanas  á  la  alcoba  y  que 
en  ésta  no  entrase  nadie  más  que  las  monjas 
enfermeras,  el  médico,  Rosalía,  Osita  y  Clo- 
tilde Pons,  que  por  tanda  rigurosa  iban  rele- 
vándose. 

Así,  con  esta  prudente  conducta  seguida 
al  pie  de  la  letra,  se  había  logrado  poco  á 
poco  avanzar  en  la  curación,  cuando  una  ta*- 
de,  sin  previo  aviso,  Elvira  se  presentó  en  la 
casa  acompañada  de  los  de  Grtal.  La  pobre 
chica  que  albrió  confiadamente  la  puerta 
quedó  helada  de  espanto  ante  el  peligro  que 
ofrecía  la  {presencia  de  aquella  gente.  Venían 
sigilosamente,  como  un  pelotón  de  policías; 
Elvira  al  frente,  adusta,  con  mirada  imperio- 
sa y  el  gesto  altivo  ;  Roberto  después,  con  el 
sombrero  en  las  cejas,  una  sonrisa  ofensiva 
en  los  labios  y  pisando  con  aire  de  triunfo; 
y  á  la  cola,  encogida  por  un  miedo  invenci- 
ble, la  infeliz  Julita,  aquél  monaguillo  de  su 
marido,  para  decirle  á  todo  amén. 

— I  Cómo  está  la  señora  ? — preguntó  El- 
vira. 

— Mejor,  señorita;  pero  aun  no  se  levan- 
ta ni  puede  recibir  á  nadie. 

Elvira  se  hizo  la  desentendida.  En  medio 
de  la  antesala,  examinándolo  todo  con  mira- 
da inquisitorial,  como  si  esperase  encontrar 
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alguna  novedad,  empezó  á  quitarse  el  abrigo 
de  s\alquina  que  la  cubría  hasta  los  pies. 

— Vaya,  acompañe  á  éstos  á  mi  cuarto — 
dijo  al  entrar  los  de  la  Central,  cargados  con 
el  equipaje — .  Que  me  lo  dejen  arrimado  á 
la  pared. 

— ¡  Ay  !  i  Usted  aquí  ? — exclamó  Rosalía 
al  pasar  con  una  tisana  en  la  mano — .  Prepa- 
raré á  la  señora.  Por  Dios,  no  en'tre  aún,  se- 
ñorita. El  doctor  Artigues  no  nos  tiene  poco 
recomendado  que  le  evitemos  la  más  pequeña 
emoción. 

— I  Quién  está  con  ella  ? 

— La  monja,  señorita. 

— ¿  Y  nadie  más  ? 

— Nadie  más. 

— I Y  quién  ha  gobernado  la  casa,  pues, 
en  estos  días  ? 

— ¡  Ah  ! — dijo  Rosalía  con  naturalidad—. 
Lo  hemos  ido  haciendo  entre  todos;  su 
mamá  misma;  á  ratos  una  servidora;  á  ratos 
doña  Osita;  á  ratos  doña  Clotilde... 

— ¡  Ya  eran  bastantes  !  ¿  Y  nadie  más  ? 

Rosalía  quedó  sorprendida  del  tono  sarcásti- 
co  con  que  pronunció  el  ((nadie  más»  la  se- 
ñorita Elvira.  «¡Oh!,  no  dudaba,  no.  Todo 
el  desagrado  que  denotaba  provenía  de  mur- 
muraciones de  aquellos  Ortal,  tiempo  ha  de- 
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sertores  de  la  casa,  y  siempre,  sobre  todo  él, 
tan  mal  intencionados.)) 

— Pues  mire,  Rosalía,  y  entiéndalo  bien :  de 
aquí  en  adelante,  quien  mandará  aquí  soy  yo. 
Y  cuando  vuelvan  doña  Osita  y  doña  Clo- 
tilde, les  dice  usted  que  pueden  retirarse,  que 
ya  no  se  las  necesita,  que  yo  estoy  aquí  y  que 
me  basto  sola.  Entre  la  tisana  y  diga  á  la  se- 
ñora que  he  llegado. 

Mientras  tanto  se  desabrochó  los  guantes, 
se  quitó  el  hermoso  sombrero  de  pluma  é  hizo 
pasar  á  sus  tíos  á  la  salita  verde,  en  donde 
podían  esperarla  cómodamente. 

— Tiburcio — ordenó  al  salir — .  Pongan  la 
mesa  para  los  tres.  Los  señores  cenarán  con- 
migo. 

Y  en  seguida,  sin  esperar  la  vuelta  de  la 
doncella,  se  dirigió  resueltamente  á  la  alcoba 
de  su  madre,  que  tembló  al  ver  la  agitación 
que  llevaba  Rosalía  retratada  en  el  semblante. 
Entonces  la  Sor,  viendo  avanzar  á  Elvira,  le 
salió  al  encuentro,  rogándole  por  caridad  que 
esperase  mejor  ocasión  para  presentarse,  á 
fin  de  no  dar  lugar  á  recaídas,  de  las  que  po- 
dría el  doctor  exigir  responsabilidades  á  los 
que  no  hubieran  sabido  cumplir  sus  órdenes. 

Por  primera  vez  en  aquellos  días,  sintió  El- 
vira algo  de  extraño  en  la  conciencia,  que  le 
reprochaba  la  determinación  tomada  en  Bil- 
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bao;  y  se  retiró  bastante  taciturna  á  la  salita 
donde  le  esperaban  los  de  Ortal.  Nadie  le  ha- 
bía escrito  que  su  madre  estuviese  mala.  ¿  Qué 
pasaba  ?  Todas  aquellas  exageradas  precau- 
ciones comenzaban  á  alarmarla  y  la  atormen- 
taban. 

— i  Qué  ocurre  ? — preguntó  Julita. 

— Misterios.  ¡  No  sé  qué  tiene  mamá ! 

— ¡  Pamplinas  ! — dijo  Roberto,  acomodán- 
dose malhumorado  en  la  poltrona. 

En  este  momento  el  criado  entró  diciendo 
que  estaban  servidos,  y  pasaron  todos  al  come- 
dor. Se  sentaron  sin  hablar  palabra;  Elvira, 
impaciente  y  triste,  á  la  vez  que  presa  de  una 
impresión  dolorosa  que  le  humedecía  los  ojos  : 
la  de  ser  una  intrusa  en  la  casa  de  sus  padres, 
en  la  que  había  nacido,  en  la  que  había  cre- 
cido y  pasado  su  vida  hasta  hacía  poco.  ¡  Ah ! 
¡  Allí,  allí,  una  persona  extraña  tenía  poder 
para  impedirle  el  paso !  Ni  Ortal  con  toda  su 
arrogancia  osaba  decir  palabra.  Elvira  comió 
sin  levantar  los  ojos,  húmedos,  del  plato, 
mientras  sus  tíos,  mirándose  el  uno  al  otro, 
se  perdían  interiormente  en  comentarios,  á 
veces  bien  poco  tranquilizadores.  Si  la  ternu- 
ra se  apoderaba  de  aquella  muchacha  estaban 
perdidos,  toda  la  bola  de  nieve  se  desharía, 
y...  ¿cómo,  cómo  quedaban  ellos? 

A  los  postres  entró  el  doctor  Artigues,  que 
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salía  ele  ver  á  la  enferma.  Con  buenas  pala- 
bras se  llevó  á  Elvira  á  la  salita  para  hablar 
reservadamente.  Los  ole  Ortal  quedaron  cla- 
vados, arrepentidos  ya  de  haber  provocado  el 
viaje  de  Elvira. 

' — C  Quieres  creerme,  Roberto  ?  Vamonos — 
dijo  Julita  en  voz  baja,  apenas  quedaron  solos. 

— ¡  Qué  gracia ! — exclamó  él  haciendo  de 
tripas  corazón. 

— No  sé  lo  que  me  pasa;  me  impaciento, 
tengo  miedo.  ¡  Tomas  las  cosas  de  un  modo 
tú  también! 

— i  Qué  ?  i  Tú  habrías  confiado  esto  al  tiem- 
po }  \  Tonta !  La  muchacha  tiene  bastante  ta- 
lento para  comprender  todas  las  combinacio- 
nes que  se  arman  para  quitarnos  de  en  medio 
y  dejar  á  tu  cuñada  que  nos  deshonre  á  todos. 

— -No  la  creo  capaz  de  esto,  y  si  se  quiere 
casar...  al  fin  y  al  cabo...  ¿  qué  mal  haría? 

— ¡  Casar ! — dijo  Roberto  con  sonrisa  com- 
pasiva— .  ¡  Qué  tonta  eres  !  ¿  Y  el  dinero  }  ¿  Te 
crees  que  tiraría  el  usufructo  por  la  ventana  ? 

—((Sarna  con  gusto,  no  pica)).  Con  lo  que 
ella  ha  economizado  y  lo  que  tenga  él... 

Julita  aun  no  había  llegado  á  comprender 
cómo  los  ahorros  de  aquel  usufructo  se  habían 
ido  todos  con  la  dote  de  la  muchacha. 

—El  no  tiene  un  céntimo — se  redujo  á  ex- 
clamar Ortal.  Y  evidentemente  preocupado  por 
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temores  que  no  podía  confiar  á  nadie,  desaho- 
gó sus  angustias  más  íntimas  con  un  par  de 
bufidos,  y  con  mirada  vaga  se  puso  á  teclear 
con  los  dedos  en  la  mesa  sin  abrir  más  la 
boca. 

A  todo  esto  el  servicio  no  reaparecía,  el  si- 
lencio de  la  casa  era  abrumador ;  la  conferen- 
cia del  médico  y  la  muchacha  no  se  acababa 
nunca. 

— ¡  Ay,  Roberto  !  ¿  Qué  quieres  que  te  diga  ? 
Yo  me  iría — insistió  Julita,  al  cabo  de  un  cuar- 
to de  hora. 

— Vaya,  vamonos,  si  tanto  te  empeñas — 
exclamó  él,  ya  impresionado  por  el  silencio 
misterioso  que  allí  reinaba — .  Pero  despidá- 
monos de  Elvira,  mujer,  si  no  diríase  que 
huíamos. 

Y  se  levantó,  fué  á  la  cocina,  donde  cenaba 
la  servidumbre,  y  pidió  á  Tiburcio  que  llama- 
se á  la  señorita  sólo  por  un  momento.  Elvi- 
ra les  hizo  rogar  que  se  esperasen,  y  no  tuvie- 
ron más  remedio!  que  consumirse  aún  buen 
rato,  recapacitando  silenciosos  por  aquel  co- 
medor, mientras  Raimunda  levantaba  la  mesa 
sin  mirarlos  siquiera. 

Mientras  tanto,  en  la  salita,  el  médico  ha- 
bía puesto  á  la  muchacha  en  antecedentes  de 
lo  sobrevenido  á  su  madre  á  causa  de  un  fuer- 
tísimo disgusto— no  sabía  cuál — con  Ortal,  y 
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explicando  así  el  porqué  del  veto,  por  él  im- 
puesto á  aquel  hombre.  Le  había  expuesto 
después  el  estado  actual  de  la  enferma,  con- 
siderando aún  peligrosa  toda  nueva  emoción 
fuerte,  é  imprudente,  /por  tanto,  la  aparición  re- 
pentina de  la  misma  Elvira.  El  la  rogaba  que 
si,  como  buena  hija,  quería  permanecer  cerca 
de  su  madre,  continuase  en  la  casa  sin  dejar- 
se ver  en  la  alcoba  de  aquélla  durante  los  dos 
ó  tres  días  que  precisarían  para  anunciar  dis- 
cretamente su  llegada.  Pero  hacía  ((cuestión 
de  gabinete»  lo  de  la  interdicción  más  absolu- 
ta á  los  Ortal.  Aquí  es  donde  había  encontra- 
do Elvira  él  principal  inconveniente.  ¿  Cómo 
después  de  haber  tomado  el  partido  de  sus  tíos 
y  darles  palabra  de  reconciliarlos  con  su  ma- 
dre, y  hasta  de  imjponerlos  en  último  caso* 
cómo,  de  buenas  á  primeras,  se  desdecía  y  los 
obligaba  á  retirarse  de  allí  ?  Ella  no  podía  de- 
cirle al  doctor  Artigues  que  toda  aquella  histo- 
ria la  sabía  de  otra  manera  mucho  menos  fa- 
vorable á  su  madre  que  á  Ortal,  y  menos  aún 
exponerle  la  necesidad  que  veía  de  restablecer 
á  éste  allí,  para  alejar  los  peligros  de  otro  orden 
mucho  peor,  que  volverían  á  rodear  á  la  enfer- 
ma al  día  siguiente  de  estar  curada.  No  pu- 
diendo,  pues,  hablar  claro,  ni  queriendo  ofen- 
der á  su  tío  Roberto,  ((que  era  el  puntal  de  la 
casa»,  discutió  y  suplicó  una  hora  hasta  conse- 
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guir  del  doctor  Artigues  que  fuese  él  quien 
aconsejase  la  retirada  á  Ortal  como  una  dis- 
posición pasajera.  Y  cuando  el  doctor  se  so- 
metió á  hacerlo,  ella  tocó  eil  timbre  y  entraron 
los  aludidos. 

Pero  resuelta  esta  cuestión,  quedaba  la  más 
seria.  ¿  Que  conducta  tenía  que  observar  ella 
misma  ?  «¿  El  disgusto  causado  por  su  tío  no 
estaría  relacionado  con  el  asunto  mismo  del 
anónimo  y  de  la  carta  de  ella  ?  ¡  Ay,  no  lo  qui- 
siere Dios  !  i  Por  qué  había  venido  ?  ¿  Por  qué  ?» 

El  anónimo  infernal,  causa  eficiente  de 
todo  aquel  trastorno,  sentaba  ya  como  un 
hecho  indubitable  el  concubinato  de  Pilar 
con  Deberga.  Mas  al  ver  Roberto  Ortal  que 
esto  no  había  bastado  para  hacer  venir  á  El- 
vira á  barrer  de  casa  de  Dou  á  toda  aquella 
gente  que  sostenía  en  contra  de  él  á  Pilar, 
tuvo  la  avilantez  de  escribir  á  su  sobrina 
directamente,  confirmando  la  falsa  historia, 
aunque  fuese  tan  sólo  suponiéndose  eco  de 
«lo  que  ya  va  de  boca  en  boca,  por  desgracia 
nuestra)),  y  señalando  á  mayor  abundámiento 
á  Osita  y  á  Clotilde  como  encubridoras  com- 
placientes del  pecado.  Una  confirmación  así, 
seguida  del  inesperado  silencio  de  su  madre, 
acabó  de  excitar  la  imaginación  de  Elvira  y 
de  encender  en  el  fondo  de  su  alma  aquel  ren- 
cor sordo  y  ciego  de  rival  burlada,  que  har- 
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to  ee  transparentaba  ya  en  su  desvergonza- 
da carta.  He  aquí  lo  que  la  había  decidido  á 
venir  y  el  por  qué  había  venido.  Y  había  veni 
do,  no  precisamente  á  aconsejar  ni  á  rogar,  ni 
á  corregir,  sino  á  castigar  la  burla  por  la  que 
se  sentía  herida.  Si  lo  que  le  impulsaba  eran  ce- 
los ó  amor  propio,  ella  no  se  había  detenido 
á  indagarlo.  Se  sentía  impelida  por  una  ne- 
cesidad irresistible  de  acometer,  de  desfogar- 
se, y  nadie  la  disuadiría  ya  de  decir  á  su  ma- 
dre, hasta  hacerla  humillar  la  frente  á  ras  de 
tierra,  que  su  crimen  no  era,  no,  el  crimen  vul- 
gar que  cometen  cada  día  las  mujeres  ligeras, 
sino  un  crimen  monstruoso,  como  un  in- 
fanticidio, alevosamente  urdido  en  Puigcerdà, 
y  de  las  utilidades  del  cual  no  la  dejaría  ahora 
gozar  impunemente. 

Pero  una  vez  en  Barcelona,  en  el  recogimien- 
to del  hogar,  anonadada  por  las  amenazas  de 
la  ciencia,  que  parecían  hacerlo  más  severo, 
más  santo,  Elvira  sintió  decaer  su  coraje.  Un 
momento  de  reflexión  había  bastado  para  ha- 
cerle ver  con  horroT  toda  la  monstruosidad  de 
!o  que  iba  á  hacer.  ((No,  matar  á  su  madre, 
no;  levantarla  del  lodo  en  que  se  arrastraba, 
romper  la  ligadura  criminal  contraída,  sí.))  Y 
espantada  ya  de  sí  misma,  se  contentó  con  no 
realizar  más  que  la  segunda  parte  de  esta  de- 
cisión :  cogió  la  pluma  y  no  tuvo  reparo  en  es- 
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cribir  á  Deber ga,  á  Osita  y  á  Clotilde,  dicién- 
doles  secamente  que  «siendo  inútil  con  su  llega- 
da cualquier  otro  auxilio,  esperaba  con  funda- 
mento que  después  de  este  aviso  se  absten- 
drían de  subir  en  vano  las  escaleras  de  su  casa» . 
Pero  hecho  esto,  ¿  qué  ?  Ni  siquiera  este  des- 
ahogo le  dejó  esperar  tranquila  el  día  de  po- 
der ver  á  su  madre.  No.  El  pavor  del  primer 
momento  fué  creciendo  en  su  espíritu  hasta 
tal  punto,  que  ya  ni  todas  las  habilidades 
desplegadas  por  Ortal  para  detenerla  pudie- 
ron evitar  que  ail  tercer  día  sel  volviese  á 
Bilbao,  sin  haber  visto  á  la  enferma,  sin  ha- 
ber dicho  adiós  á  sus  tíos,  sin  haber  hecho 
una  visita  á  Enriquito.  Sólo  al  pensar  de  im- 
proviso en  la  sospecha  que  podía  haber  sus- 
citado en  el  espíritu  de  su  madre  la  extraña 
desaparición  de  sus  amigos  y  preveyendo  el 
peligro  de  que  aquélla  le  pidiese  explicacio- 
nes de  este  suceso,  se  aterró  como  nunca  en 
la  vida  se  había  aterrado.  Una  cosa  podía 
acarrear  otra,  y  con  el  calor  de  la  discusión 
quizá  llegar  quién  sabe  adonde;  á  abordar,  á 
remover  hasta  aquello  tan  espeluznante  que 
había  soñado  decirle,  á  pesar  de  haber  re- 
nunciado y  desistido  para  siempre.  Elvira  reac- 
cionó á  impulsos  igualmente  poderosos  que  los 
que  le  habían  traído  á  Barcelona,  y  huía. 
«No,  no;  en  llegando  á  Bilbao  comunicaría 
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á  su  marido  todo  lo  que  por  vergüenza  le 
había  ocultado  y  le  pediría  consejo.» 

Pero  Pilar,  una  vez  restablecida  y  sabedo- 
ra de  la  misteriosa  llegada  y  huida  de  Elvi- 
ra, adivinó  gran  parte  de  lo  que  había  pa- 
sado, y  sintiéndose  interiormente  victoriosa, 
lejos  de  exaltarse,  logró  meditar  serenamente 
la  actitud  que  más  le  convendría  adoptar. 
(í¿  Su  hija  había  comparecido  acompañada 
por  sus  tíos  ?  Pues  éstos  habían  provocado  su 
viaje,  c  P°r  qiré  ?  Bastante  lo  explicaba  la 
confidencia  de  Rosalía,  de  haber  recibido 
orden  de  cerrar  la  puerta  á  Osita  y  á  Clotilde. 
Aquellos  cuñados  querían  restaurar  su  per- 
dido imperio  en  la  casa,  y  su  hija  Elvira,  ol- 
vidando todos  sus  deberes  y  respetos,  siempre 
sugestionada  por  aquella  gente  y  ofuscada  por 
los  celos  horribles  que  mostraba  en  aquella 
maldita  carta,  había  venido  con  la  inten- 
ción de  imponerlos  de  nuevo,  de  atentar  con- 
tra su  independencia.  El  deshonroso  concep- 
to que  aquella  hija  tenía  de  ella  separaba  ya 
á  una  de  otra  para  siempre.  Era  imposible 
que  la  madre  supiese  olvidar  una  ofensa  tan 
grave  como  aquella :  que  la  hija  tornase  á  ver 
á  su  madre  revestida  de  los  prestigios  de  la 
honestidad.  ¿  Por  qué  pensar  ya  en  escribir  ni 
á  Elvira  ni  á  su  marido  esculpándose,  como 
había  pensado   hacerlo  durante  su  enferme- 
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dad  ?  Nada  de  eso.  Por  terrible,  por  amargo 
que  fuese,  temía  que  renunciar  á  su  hija  por 
toda  la  eternidad.  Su  inocencia  la  conocía  Dios 
perfectamente,  no  había  de  rebajarse  á  de- 
mostrarla á  una  hija  que  con  tan  poca  apren- 
sión acogía  aquella  calumnia  monstruosa  y  se 
lanzaba  á  ofenderla  con  ella  como  á  una  cual- 
quiera. Harta,  muy  harta  estaba  ya  de  unos  y 
de  otros.  Era  cuestión  de  cerrar  la  puerta  en  ab- 
soluto á  los  Ortal  y  á  los  de  Bilbao.  Emanci- 
pada la  muchacha,  ¿  qué  derechos  tenía  ya  en 
el  interior  de  aquella  casa  7  ¿  Qué  mal  podría 
provenirle  de  la  vida  que  mañana  llevase  su 
madre  ?  Esta  ya  estaba  bastante  cansada  de 
tantos  sacrificios,  de  tantas  imposiciones.  Te- 
nía derecho  á  ser  independiente  y  libre,  á 
vivir  como  bien  le  pareciese,  y  ya  esftaba  di- 
cho, viviría,  desquitándose  en  lo  sucesivo  de 
las  amarguras  y  tormentos  tan  inútilmente  pa- 
sados y  tan  mal  agradecidos.)) 

Y  una  vez  tomadas  estas  resoluciones,  ya 
con  más  indignación  que  dolor,  puso  ma- 
nos á  la  obra,  empezando  por  dar  orden  se- 
verísima  á  toda  la  servidumbre  de  no  abrir 
nunca  más  la  puerta  á  los  señores  de  Ortal 
ni  á  los  de  Bilbao  sin  su  consentimiento  pre- 
vio y  expreso,  y  en  seguida  pensó  en  enviar 
unos  renglones  á  Osita  y  á  Clotilde,  mostrán- 
dose extrañada  del  olvido  en  que  la  tenían, 
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Pero  lo  primero  con  que  tropezaron  sus  ma- 
nos, al  abrir  el  secretaire,  fué  con  un  pliego  ce- 
rrado que  le  hirió  la  vista  y  memoria  como  un 
rayo.  Era  precisamente  el  pliego  que  había 
dejado  Ortal  sobre  la  mesa  del  dormitorio,  al 
retirarse.  Si  sólo  por  su  procedencia  el  tal 
pliego  tenía  que  serle  ya  bastante  repulsivo, 
¡  cómo  no  serle  más  y  más,  preñado  como  ve- 
nía ahora  de  recuerdos  tan  amargos!  Pero 
Pilar  supo  vencer  pronto  aquella  repugnancia, 
é  incitada  por  un  deseo  tan  humano  como  es 
el  de  encontrar  en  todo  lo  del  aborrecido  ma- 
yor motivo  de  enemistad  y  odio,  rasgó  el  so- 
bre nerviosamente. 

— ¡  Ah!  Ya  veo.  Sí...  es  verdad...  el  balan- 
ce de  la  fábrica...  que  tanto  me  hizo  esperar. 

Un  instante  no  más  relampagueó  en  su  ce- 
rebro una  objeción  sospechosa :  £  por  qué  ho- 
gaño habría  querido  traer  él  en  persona  el 
pliego  ?  Pero  el  relámpago  se  apagó,  y  la 
buena  mujer,  absolutamente  incapaz  de  en- 
tender aquellas  combinaciones  de  cifras,  me- 
tió otra  vez  el  pliego  dentro  del  secretaire 
pensando  en  hacerlo  examinar  por  el  marido 
de  Osita.  Y  sacando  el  papel  y  pluma  que  bus- 
caba, escribió  á  sus  amigas. 

Por  Osita,  que  fué  la  que  acudió  primero, 
supo,  aunque  no  al  pie  de  la  letra,  la  forma 
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en  que  fueron  alejados  los  íntimos  de  aquella 
casa. 

— Yo  que  sé  la  antipatía  con  que  me  ha 
mirado  siempre  tu  hija,  lol  resuelta  que  ha 
sido  siempre,  y  que  sospeché  en  seguida  la 
parte  que  debía  tomar  en  la  obra  tu  bendito  cu- 
ñado; yo  que  nunca  he  podido  suponer  que 
tuvieses  arte  ni  parte  en  aquel  acto,  no 
hice  caso,  no  le  he  querido  dar  la  importan- 
cia agraviante  que  le  da  Clotilde.  Si  tenía  al- 
guna para  mí,  era  la  de  que  tú,  pobre  Pilar, 
te  enterases  antes  de  irse  la  muchacha  y  que, 
por  el  afecto  que  nos  une,  tuvieses  una  aga- 
rrada más,  cuando  ya  bastante  fuerte,  bastan- 
te, fué  la  ocasionada  por  el  anónimo,  ¿  no  ? 

Pilar  le  relató  entonces  todo  lo  que  había 
pasado,  «j  Ya  veía  qué  misterios,  qué  intencio- 
nes debía  traer  Elvira!)) 

— Pero  hija,  tanto  y  tanto  me  han  zurrado 
que  ya  tengo  la  piel  curtida.  Ya  lo  debías  ir 
notando.  El  corrosivo  de  tantos  desengaños  y 
ultrajes  me  ha  mellado  el  sentimiento,  me  ha 
embotado  el  sentido  moral.  Ya  hizo  bien  en 
volverse  sin  verme  Elvira,  ya...  ¡  Pobre  de  ella, 
si  llega  á  verme !  ¡  Qué  cambiada  me  habría 
encontrado !  Te  aseguro  que  ella  es  quien  en- 
ferma entonces !  Está  dicho :  quiero  vivir.  Te- 
néis mucha  razón  cuantos  me  aconsejáis  así. 
— (  Y  qué  piensas  hacer  ? 
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— Por  de  pronto,  no  quiero  ningún  trato  con 
Roberto  ni  con  la  maula  de  su  mujer.  Tengo 
ya  prevenido  á  todo  el  servicio  para  no  de- 
jarles pasar,  si  osan  presentarse.  Si  la  mucha- 
cha me  escribe,  contestaré  poniéndome  á  tono 
con  el  que  use  ella.  En  caso  necesario  escribiré 
á  mi  yerno.  Y  respecto  á  intereses,  si  no  me  es- 
criben... me  aconsejaré  y  veré...  ¡  Ah !  Y  á 
proposito,  mira:  hazme  el  favor  de  encargar 
á  tu  marido  que  repase  el  balance  que  te  doy. . . 
Ginés  me  hará  el  favor  de  verlo,  decirme  su 
opinión  y  cuánto  hemos  ganado. 

Osita  salió  de  aquella  casa  tan  amiga,  ex- 
presiva y  cariñosa  como  siempre ;  pero  más 
convencida  que  nunca  de  que  Pilar,  aquella 
pobre  viuda  tan  buena,  tan  pura,  tan  genero- 
sa y  al  mismo  tiempo  tan  cruelmente  explota- 
da, calumniada  y  martirizada  por  sus  más 
próximos  parientes,  haría  muy  bien  en  rom- 
per con  ellos  y  buscar  mañana  los  goces  de  la 
vida,  que  aun  nunca  había  gustado,  en  los 
brazos  amorosos  de  Deberga,  que  con  tanta 
ansia  la  esperaban.  «¡Oh,  sí!;  ella  lo  veía. 
Habían  nacido  el  uno  para  el  otro.  Nadie  se  lo 
quitaría  de  la  cabeza.  ¡  Se  tenían  que  casar, 
se  tenían  que  casar!» 


CAPITULO  XIV 


Puede  suponerse  cuál  sería  el  espanto  de 
Pilar  cuando  en  la  noche  de  aquel  mismo  día, 
á  pesar  de  las  severas  órdenes  que  había  dado 
á  la  servidumbre,  vio  entrar  otra  vez  en  su 
mismo  aposento  á  Ortal  en  persona  sin  previo 
anuncio.  No,  no  estaba  tan  curtida  ni  acora- 
zada como  ella  creía,  pues  al  ver  á  aquel  hom- 
bre delante,  á  pesar  dé  venir  sombrero  en 
mano,  blanco  como  el  papel,  encogido,  ca- 
bizbajo y  balbuciente...,  ella  retrocedió  hasta 
el  fondo  del  ángulo  más  lejano  de  la  habita- 
ción sin  fuerzas  ni  aliento. 

— ¡  Mujer,  no  te  asustes  así,  por  amor  de 
Dios !  Cualquiera  diría  que  vengo  á  matarte. 

— i  A  qué  vienes,  pues,  alma  infernal  ? — ex- 
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clamó  ella,  ya  con  la  mano  en  el  botón  eléc- 
trico. 

— Vengo  por  el  balance,  nada  más  que  por 
eü  balance.  Después  de  retenerlo  tanto  tiempo, 
debes  haberlo  firmado  ya.  Dame  el  balance 
con  tu  conformidad,  y  no  tendrán  ya  tus  cria- 
dos que  barrer  mis  pisadas,  si  tanto  te  em- 
peñas. 

— No  lo  tengo  en  mi  poder.  Vete,  vete  de 
aquí;  no  volvamos  á  empezar — respondió  ella 
con  voz  ya  más  fuerte  y  actitud  más  altanera. 

— i  Qué  }  i  Cómo  ? — exclamó  él  temblando 
de  veras — .  ¿  Sabes  lo  que  has  hecho  ?  ¿  A  lo 
que  te  expones  ?  Ese  documento  no  es  tuyo. 

— Anda,  acúsame,  arréglate  ;  pero  aparta  de 
mi  presencia:  tú  y  yo  hemos  terminado  ya. 
¡  Escribe  y  te  contestaré !  Acude  al  juez  y  me 
defenderé.  Tú  nql  oirás  nunca  más  mi  voz 
honrada,  ni  yo  la  tuya,  siempre  impregnada 
de  hipocresía  y  maldad.  O  te  vas  ó  llamo. 
Escoge  en  seguida. 

— I  Pero  qué  te  he  hecho  yo  para  que  me 
mires  siempre  como  tu  mayor  enemigo  ? — 
preguntó  él  con  acento  humilde. 

— Nada  malo.  Tienes  razón — respondió  iró- 
nicamente y  más  briosa  que  nunca — .  Un  gran 
bien,  Roberto,  un  gran  bien.  Me  has  hecho 
ver  dónde  está  la  muerte  y  dónde  la  vida ;  me 
has  enseñado  á  querer  la  libertad. 
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— ¡  Simplezas  !  ¡  Siempre  romántica !  No 
vengo  á  escuchar  necedades. — Dio  un  paso 
atrás,  otro  adelante,  y¡  como  enseñando  un 
poco  las  uñas,  se  decidió  al  fin  á  gritar — ; 
Venga  e(l  balance.  Tú  me  lo  ocultas.  Venga... 
si  no... 

Ya  era  tarde,  pues  Pilar,  al  ver  que  daba  el 
primer  paso  oprimió  el  botón  del  timbre  y 
como  no  lo  abandonó  y  el  ruido  fué  grande, 
en  un  santiamén  compareció  toda  la  servi- 
dumbre, á  excepción  de  Tiburcio,  que  se 
quedó  detrás  de  la  puerta. 

— i  Qué  significa  esto  }  Fuera  toda  esta  gen- 
te, i  Me  vas  á  tratar,  por  ventura,  como  á  un 
malhechor  ? — dijo  Roberto,  rojo  de  ira,  enca- 
rándose con  todo  el  mundo. 

Nadie  se  movió.  Pilar  sailió  de  su  refu- 
gio, y  envalentonada,  imponente,  transforma- 
da, exclamó : 

— i  Quién  ha  abierto  la  puerta  al  señor  ? 
c  Quién  se  ha  atrevido  á  desobedecer  mis  ór- 
denes ? 

Resultó  que  ninguno  de  los  presentes.  Fué 
Tiburcio,  que  no  se  había  atrevido  á  entrar. 

— Que  recoja  su  ropa  y  tome  la  puerta;  no 
quiero  verlo  más. 

Ortal,  humillado,  herido  en  lo  más  vivo  de 
su  orgullo,  se  retiró,  crujiendo  de  dientes  y  es- 
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cupiendo  improperios.  «¡  No  ee  puede  tratar 
con  tontos!  ¡Poca  vergüenza!)) 

Pero  por  encima  de  esta  consideración  fri- 
vola con  que  quería  desfogarse,  prevalecía  lo 
que  más  procuraba  ahogar :  el  miedo  espan- 
toso con  que  recibió  la  inesperada  nueva 
que  se  le  dio  del  balance.  Roberto  había  afron- 
tado todos  los  peligros  de  aquella  visita,  exage- 
rados y  todo  por  Tiburcio,  á  quien  tenía  so- 
bornado hacía  tiempo,  porque,  viéndose  per- 
dido con  la  marcha  de  Elvira,  tenía  que  hacer- 
se, á  las  buenas  ó  á  las  malas,  con  el  confor- 
me firmado  por  Pilar.  Pero  al  escuchar  que  el 
documento  estaba  en  otras  manos  se  quedó 
atónito,  desorientado.  Las  razones  con  que 
había  tranquilizado  á  su  sobrina,  ¿  podrían 
tranquilizar,  por  ventura,  á  quien  no  compar- 
tiese la  confianza  ciega  que  en  él  tenía  depo- 
sitada aquella  muchacha  ?  Y  en  este  caso,  ha- 
biendo llegado  el  odio  de  Pilar  á  tal  extremo. . . 
i  qué  iba  á  pasar  ?,  ¿  qué  pasaría  ?  Roberto  se 
veía  perdido,  irremisiblemente  perdido,  y  se 
moría  de  rabia,  más  aun  pensando  que  ha- 
bía salido  de  casa  de  Dou  sin  haber  intenta- 
do siquiera  arrancar  el  secreto  paradero  del 
documento.  «¡  Oh !  ]  De  seguro,  de  seguro  que 
/  lo  tendría  Deberga !  Y  en  manos  del  amante, 
¡  figuráos,  figuráos !» 

Osita  devolvía  al  día  siguiente  aquel  papel, 
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dejándolo  sobre  la  mesita  de  Pilar,  con  cara 
muy  larga. 

— •]  Ah  ! — dijo  la  interesada — .  \  El  balance ! 
A  propósito,  hija,  ¡qué  otra  escena  ayer  tar- 
de!— Explicó,  exaltadísima,  la  refriega,  la 
traición  y  expulsión  de  aquel  criado  infiel,  y 
una  vez  desahogada,  añadió,  cambiando  de 
tono  :  — Bien,  ¿  y  Qué  dice  Ginés  ?  ¿  Que  ya 
lo  puedo  firmar,  eh  ? 

Osita  cerró  los  ojos  y  los  labios  con  aire  de 
conmiseración  bien  triste : 

— ¡  Y  qué  buena  eres,  qué  noblemente  ge- 
nerosa, qué  criatura,  Pilar !  ¡  Bah !  Es  lo  que 
dice  mi  marido:  nadie  escarmienta  en  este 
mundo.  Dios  te  hizo  así,  y  así  serás  siem- 
pre. Otra,  con  la  décima  parte  no  más  de  las 
iniquidades  que  te  ha  hecho  aquel  bar  bar  ote, 
ni  que  se  lo  jurase  Santo  Tomás,  podría  creer- 
lo nunca  capaz  de  una  buena  acción... 

— C  Qué  dices  } — interrumpió  ella  alarmada. 

— Que  no,  que  no  lo  puedes  firmar  así  como 
así.  Parece  que  saldáis  con  un  gran  déficit;  y 
si  Roberto,  al  reclamarte  el  conforme,  no  te  ha 
anticipado  ninguna  explicación  de  palabra  ó 
por  escrito...  sabiendo,  como  sabe,  lo  lega  que 
eres  en  estas  materias,  cree  que  obraba  una 
vez  más  contigo  como  siempre :  como  un  hom- 
bre sin  entrañas  ni  conciencia. 


340 


NARCISO  OLLER 


— <¡  Ooooh ! — exclamó  Pilar,  tapándose  la 
cara  con  arribas  manos,  roja  de  vergüenza. 

— Alhora,  ahora  me  explico  el  por  qué  se 
me  presentó  personalmente  y  por  sorpresa  á 
recogerlo;  el  por  qué  venía  personalmente  á 
traérmelo  y  se  apresuró  á  embolsárselo  de  una 
manera  violenta  cuando  yo  lo  traté  de  ladrón. 
I  Te  fijaste  >  ¿  Recuerdas  ?  Lo  había  sacado  y 
se  lo  volvió  á  embolsar. 

— ¡Grandísimo  ladrón! — dijo  Osita — ■.  Tú 
entonces  ni  soñabas  en  nada  de  intereses... 
¡  Ahora  sí  que  le  puedes  llamar  ladrón,  gran- 
dísimo ladrón ! 

— ¡  Oh,  sí ! — continuó  Pilar,  desbordándo- 
se— ;  vino  á  ver  si  me  arrancaba  la  firma  por 
sorpresa  ó  quizá  á  la  fuerza.  ¡  Cobarde !  ¡  Mi- 
serable! El  sobresalto,  el  remordimiento  de 
conciencia  es  lo  que  le  obligó  á  meterse  el  plie- 
go en  el  bolsillo.  ¡  Ahora  lo  veo  todo,  ahora 
lo  veo  todo!  Si  me  encuentra  sola  ó  no  más 
que  con  Tiburcio  en  casa,  me  arranca  la  fir- 
ma á  la  fuerza  ó  entrambos  me  agarrotan  y 
matan.  ¡  ¡Miserable !  ¡  Cobarde!  Sí,  lo  veo  cla- 
ro, bien  claro.  Precisamente  ayer  noche,  sin 
la  contraorden  que  recibió  á  las  ocho  Rosalía, 
habría  ido  á  velar  á  su  hermana;  toda  la  ser- 
vidumbre de  la  cocina  ya  en  cama.  ¡Oh!, 
¡  ooh !  c  Te  enteras,  Osita  ?  Me  atan,  me  arran- 
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can  la  firma  á  la  fuerza,  me  matan  quizá.  ¡  Mi- 
serable !  ¡  Cobarde ! 

— Ahora  lo  has  calificado  bien.  El  hombre 
que  ha  escrito  un  anónimo  como  aquél  y  tiene 
la  avilantez  de  atribuirlo  á  otro... 

i — ¡  Ah,  no  creas  que  la  de  Roig  no  fuese 
también  capaz  de  escribirlo  ! — dijo  Pilar,  re- 
cordando con  indignación  las  calumnias  insi- 
diosas de  aquella  rival  celosa — .  Otra  buena 
púa. 

— Lo  será;  pero  del  caso  de  ahora  no  la 
culpes. 

Y  Osita  refirió  entonces  cómo  por  casuali- 
dad sabía  que  la  de  Roig  había  estado  muy 
mala,  precisamente  en  los  días  en  que  debió1 
escribirse  aquel  anónimo,  y  que  su  estado  ins- 
piraba aún  graves  temores.  Había  expulsado 
cálculos  y  le  aquejaban  ahora  unos  ataques  de 
asma  terribles. 

Convencida  así  de  la  maldad  de  Ortal,  Pilar 
había  quedado  muda. 

— c  Y  qué  piensas  hacer  tú  ahora  } — le  pre- 
guntó por  segunda  vez  Osita. 

— Lo  que  te  decía  ayer:  aconsejarme.  ¿  Qué 
dice  tu  marido  } 

— Que  lo  tienes  que  hacer;  pero  pronto. 
Créeme :  pide  consejo  á  Deberga. 

Y  como  Osita  viese  que  Pilar  se  ponía  muy 
encarnada  y  callaba: 
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— I  Qué  peligros  ves  en  ello  ? — le  preguntó 
con  malicia  intencionada. 

— ¡  Qué  quieres  que  te  diga !  Quiero  pensar- 
lo.— ¡Y  como  deslizando  al  fin  una  confesión 
íntima  sin  formularla,  bajó  pudorosamente  los 
ojos,  y  después  de  una  pausa  preguntó  á  me- 
dia voz  :  — ¿  No  te  parece  ? 

La  expresiva  Osita,  agradecida  por  tan  de- 
licada confidencia,  se  aproximó  con  la  silla  á 
su  amiga,  le  estampó  un  beso  en  la  frente,  le 
levantó  la  cabeza,  que  mantenía  baja  por  el 
rubor,  y  clavando  los  ojos  en  los  de  ella,  se- 
rena y  expansiva,  le  respondió  el  «no»  más 
rotundo.  «¿  Por  qué  vacilar  más  ?  ¿  Para  per- 
der tiempo  en  vano  ?  El  también  te  quiere, 
tonta.  Yo  y  todos,  todos  los  que  venimos  aquí 
se  lo  hemos  leído  en  los  ojos.  ¿  Confesarle  lo 
que  te  pasa  ?  {A  quién  mejor  que  á  él,  si  el 
destino  os  ha  de  unir  á  los  dos  ?» 

Pilar  expresó  en  una  sonrisa  inefable  una 
duda  baladí. 

— Sí- — continuó  aquélla,  con  la  rnás  firme 
convicción — ;  no  lo  dudes.  Lo  he  soñado,  y 
á  mí  los  sueños  no  me  engañan.  Ve,  ve  con- 
fiada; tus  contrariedades  le  estimularán  á  él... ; 
a  ver,  á  ver  si  nos  mandáis  dulces  pronto... 
I  No  dices  que  quieres  vivir  }  Pues  vivir  quie- 
re decir  amar.  Todo  lo  demás  en  el  mundo 
es...,  no  me  lo  hagas  decir.  Y  considera  siem- 
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pre,  que  para  el  amor  y  la  muerte,  no  vale  ha- 
cerse el  sordo. 

— No,  que  hay  amistades  como  la  tuya — 
exclamó  Pilar,  dulcemente  conmovida. 

Y  entonces,  con  toda  su  alma  le  devolvió 
el  beso.  Calló  un  momento,  y  en  seguida, 
como  despertando  con  tristura  de  un  sueño  en- 
cantador, movió  la  cabeza,  y  con  evidente 
desaliento  añadió : 

— ¡  Qué  locas  somos !  Tú  me  emborrachas 
y  yo  me  dejo  emborrachar.  A  mis  años,  y  con 
un  corrido  como  él,  que  nunca  habrá  pensado 
en  mí!... 

Firme  en  su  convicción,  Osita  la  dejaba  de- 
cir, riendo  interiormente. 

—^Además — prosiguió  la  otra — ,  ¿cómo, 
cómo  me  presento,  sin  haber  reparado  aún 
la  ofensa  de  mi  hija  ? 

— Razón  de  más  para  ir.  Anda,  yo  te  acom- 
paño. Vístete,  corre — dijo  Osita  en  un  arran- 
que de  los  suyos. 

Toda  aquella  fantasmagoría  de  peligros  que 
suele  forjar  el  miedo  de  arriesgar  las  cosa- 
más  queridas,  mantuvo  aún  buen  rato  la  resis- 
tencia de  Pilar;  pero  poco  á  poco,  las  opor- 
tunas objeciones  de  Osita  pudieron  más. 

Casada  la  tía  de  Deberga,  éste  se  había  ins- 
talado ya  en  la  calle  de  Trafalgar.  Yendo  por 
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el  Pasaje  de  la  Industria,  llegaban  en  dos  mi- 
nutos. Podían,  pues,  ir  á  pie,  sin  que  se  en- 
terase ni  el  cochero.  Y  esta  ventaja  irrisoria 
fué  la  que  más  pesó  en  la  decisión  de  Pilar. 

— 1¡  Cualquiera  diría  que  vamos  á  hacer  la 
gorda ! — exclamó  Osita  muerta  de  risa — .  ¿  Por 
qué  no  podía  saber  la  Humanidad,  en  peso, 
que  en  un  caso  apurado  has  ido  á  consultar 
á  un  abogado  guapo,  aunque  fueses  sola,  com- 
pletamente sola,  veamos? 

— i  Qué  quieres  que  te  diga  ?  ¡  Dan  tanto 
miedo  las  malas  lenguas  ? 

— Recuerda  el  anónimo;  ¿les  hizo  callar  tu 
prudencia  ?  ¿  Qu^  servicio  inmoral  te  he  pres- 
tado yo  nunca  en  la  vida  para  que  me  califica- 
sen de  lo  que  en  él  me  califican?  Pero  mira, 
con  la  conciencia  tranquila,  la  cabeza  ergui- 
da, i  Volverías,  por  ventura,  á  casa  del  aboga- 
do de  los  de  Dou,  que  tan  bien  miró  por  tus 
intereses  cuando  lo  del  dote  ?  Vamos,  mona- 
da, vamos,  que  Ginés  dice  que  la  cosa  apre- 
mia, y  tú  sola  no  irías  nunca. 

Habituado  á  las  grandezas,  Deberga  no  ha- 
bía sabido  instalarse  sino  en  un  hermoso  piso 
bajo,  al  que  se  llegaba  subiendo  no  más  cinco 
escalones.  Osita  oprimió  animosa  el  botón  de 
aquella  gran  puerta  de  caoba  y  metal  blanco. 
Como  ya  eran  las  seis  de  la  tarde  de  un  día 
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desapacible  de  Marzo,  amibas  amigas  iban 
casi  temblando  de  frío;  pero  al  dar  los  pri- 
meros pasos  dentro  del  piso,  la  atmósfera  tibia 
y  seca  que  irradiaba  un  gran  chubescky,  las 
confortó  del  todo. 

— ¿  El  señor } 

— Pueden  pasar  si  gustan. 

Y  detrás  del  criado,  que  iba  levantando 
cortinas,  atravesaron  el  amplio  corredor  y  la 
sala  solitaria,  que  daba  acceso  al  despacho 
mediante  una  gran  mampara  de  vidrios  de  co- 
lores apagados  y  ennegrecidos  por  la  luz  difusa 
que  lanzaba  ante  ellos  una  hermosa  estrella 
eléctrica  pegada  al  techo  de  la  espaciosa  sala. 
El  criado  abrió,  y  ahogando  las  pisadas  en  las 
blanduras  de  un  mullido  tapiz  de  Esmirna, 
llegaron  aquellas  señoras  casi  al  pie  de  la 
gran  mesa  de  Deberga,  sin  que  éste  se  hu- 
biera aún  apercibido. 

— ¡Injraganti! — gritó  Osita,  exagerando  la 
expansión,  para  infundir  más  ánimo  á  Pilar. 

— I  Ustedes  por  aquí  ? — exclamó  Deberga 
lleno  de  alegría,  una  vez  repuesto  de  la  sor- 
presa. Y  apresurándose  á  abandonar  el  sillón 
profesional,  las  acompañó  hasta  las  dos  gran- 
des butacas  que  tenía  al  lado  de  un  balcón, 
al  pie  de  la  hermosa  Venus  en  cuclillas,  que 
allá  tenía  cincelada  en  alabastro.  Allí  ya  casi 
no  llegaba  la  discretísima  claridad  de  la  enea- 
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puchada  lámpara  ele  aceite  que  ardía  sobre  la 
gran  mesa  de  trabajo — .  Díganme,  díganme, 
pues,  á  qué  debo  el  placer  de  verme  tan  agra- 
dablemente sorprendido,  ¿  Ya  se  ha  ido  Elvi- 
ra ?  c  Ya  se  encuentra  usted  bien,  Pilar  ? 

Esta  no  había  aún  abierto  la  boca;  pero  sí 
cambiado  dos  mil  colores,  no  sólo  por  la  vio- 
lencia que  le  causaba  presentarse  allí,  sino  tam- 
bién por  lo  que  la  escandalizaban,  delante  de 
aquel  hombre,  las  desnudeces  de  aquella  esta- 
tua. Afortunadamente  Marcial  había  tenido  la 
inspiración  de  sentarse  en  una  jumeuse  enfrente 
de  Pilar,  de  manera  que  su  sombra  se  pro- 
yectaba sobre  ella. 

— Empecemos  por  aquí — dijo  Osita,  siguien- 
do en  su  propósito  de  acabar  de  golpe  y  po- 
rrazo con  todas  las  cortedades — .  c  Creerá 
usted,  Deber ga,  que  Pilar  sea  capaz  de  pensar 
que  está  usted  ofendido  con  ella  por  la  genia- 
lidad de  Elvira  ? 

— c  Qué  dice  usted  ?  ¡  Por  Dios,  Pilar,  no 
me  suponga  tan  niño !  Como  si  nos  conocié- 
semos de  ahora.  Y  además,  que  el  deseo  de 
quietud  donde  hay  un  enfermo,  es  para  mí  muy 
natural  y  digno  de  respeto. 

— Mal  podía  desear  quietud  quien,  como 
yo,  tenía  de  sobra.  Nadie  puede  decir  que 
usted  viniese  á  turbarla.  Mi  hija  estuvo  muy 
impertinente,  Deberga.  Que  usted  llevase  su 
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bondad  al  extremo  de  venir  personalmente  á 
enterarse  de  cómo  seguía  yo,  era,  al  contrario, 
una  fineza  muy  de  agradecer.  Tenga,  pues,  la 
amabilidad  de  no  hacerme  responsable  de 
un  agravio  que  quiero  ser  la  primera  en  con- 
denar. 

— Pilar,  no  hablemos  más  de  ello— rogó  él, 
dándole  un  afectuoso  apretón  de  manos^— .  Sólo 
siento  una  cosa,  y  es  que  haya  dudado  ni  un 
minuto  de  la  imparcialidad  con  que  juzgué  á 
usted  desde  el  primer  momento.  Esta  vez  no 
eTa  usted  la  que  me  alejaba  de  su  casa — aña- 
dió sonriente. 

— c  P°r  ventura  le  he  alejado  nunca,  pobre 
de  mí? 

Deberga  arqueó  las  cejas  y  levantó  los  ojos 
al  cielo,  como  pidiendo  justicia.  ((Aunque  per- 
donaba, no  sabía  olvidar,  no,  aquella  falsa 
huida.»  Se  cruzaron  en  silencio  dos  miradas 
piadosas,  y  una  sonrisa  de  mutuo  perdón  ilu- 
minó los  rostros  de  ambos  contendientes. 

Entonces  Pilar  se  apresuró  á  desenrollar 
con  mano  temblorosa  el  paquete  donde  lleva- 
ba el  balance  en  cuestión  y  el  contrato  de  ge- 
rencia, que  por  consejo  de  Ginés  traía  tam- 
bién. 

— i  De  modo  que  vienen  ustedes  á  ver  al  abo- 
gado ? 

En  dos  palabras,  más  bien  por  Osita  que  por 
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Pilar  Prim,  le  fué  expuesto  el  conflicto  que 
se  sometía  á  su  consejo. 

«¡  Qué  desengaño !  ¡  Cuánto  más  hubiera 
preferido  que  la  visita  fuese  al  amigo  no  ol- 
vidado !  ¡  No,  no ;  que  no  le  robasen  aquella 
ilusión  consoladora !  En  aquel  momento  de 
goce  supremo,  y  delante  de  ellas,  no  podía  ni 
quería  descender  á  la  prosa  de  examinar  pa- 
peles.» Los  tomó  con  amabilidad,  se  levantó 
para  dejarlos  sobre  la  mesa,  y  cabalgando 
otra  vez  en  la  jumeuse,  condensó  las  conside- 
raciones que  acababa  de  hacerse  interiormen- 
te en  estas  palabras : 

— No  me  ipriven  ahora  del  placer  de  estar 
con  ustedes  en  cuerpo  y  alma.  Por  la  noche 
veré  estos  papeles,  estudiaré  la  cuestión  con 
más  reposo,  y  mañana,  á  las  doce,  le  daré, 
Pilar,  mi  parecer. 

Pilar,  á  quien  halagaba  esta  decisión,  tanto 
por  el  amoroso  deseo  que  dejaba  traslucir 
como  por  la  promesa  que  ofrecía  de  una  se- 
gunda entrevista,  asintió ;  pero  con  un  ((perfec- 
tamente)) tan  limpio  y  redondo,  que  dejó  á 
Osita  sin  palabra,  y  si  no  arrepentida  del  es- 
pontáneo ofrecimiento  que  allí  la  había  lleva- 
do, un  poco  cohibida  por  la  impensada  apren- 
sión de  estorbar  quizá  mucho.  «¡  Papeles,  pa- 
peles !  Para  papeles  están  estos  dos  guapos. 
Lo  que  positivamente  ha  vencido  los  escru- 
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pulas  dei  Pilar  para  venir  aquí,  ha  sido  la 
sed  abrasadora  de  volver  á  ponerse  al  habla 
con  este  hombre.  Conseguido  esto,  ya  respi- 
ra tranquilidad;  nada  le  parece  apremiante. 
I  Y  él  ?  ¡  Ah,  si  no  estuviese  yo,  cómo  se  ex- 
plicaría! El  deseo  le  desborda  por  los  ojos; 
nadie  diría  que  la  hubiese  corrido  tanto.  ¡  Vaya 
si  les  estorbo !  ¡  Quién  fuese  humo. . .  ! » 

— Vamos,  ¿  no  quieren  ustedes  ver  mi  pisi- 
to? — dijo  él,  después  de  haber  charlado  un 
rato  con  Pilar. 

Marcial  se  levantó,  dio  la  vuelta  al  conmuta- 
dor, y  el  elegante  despacho,  bañado  en  luz 
blanca,  mostró  entonces  todo  el  buen  gusto  de 
aquel  refinado,  hasta  en  los  menores  detalles 
de  la  ornamentación  y  del  mobiliario.  Era  éste 
de  estilo  inglés  moderno,  tallado  en  caoba  obs- 
cura, de  líneas  rectas,  severas,  no  atormenta- 
das. Cuatro  estanterías  muy  bajas,  llenas  de 
Manuales  delicadamente  encuadernados,  y  en- 
cima abundantes  bibelots  del  mejor  gusto, 
adquiridos  por  Deberga  en  sus  viajes,  ocupa- 
ban lo®  dos  paños  principales  de  pared  de 
aquella  pieza  cuadrilonga.  Al  lado  de  la  mesa 
escritorio,  donde  centelleaba  con  fulgores 
irisados  el  macizo  tintero  de  cristal  tallado, 
entre  un  par,  no  más,  de  traslados  y  autos, 
tenía,  aquell  abogado  por  fuerza,  una  librería 
giratoria,  llena  de  obras  de  consulta.  Con  finos 
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marcos  y  colgados  íde  las  paredes,  tapiza- 
das de  rico  tekjkp  rnalva,  resaltaban  nueve 
grandes  fotograbados  de  obras  escogidas  de 
Olbein,  Van  Dyck,  Rernbrandt,  Boticelli  y 
el  Sarto.  Finalmente,  extendida  ante  el  otro 
balcón,  como  ofreciendo  un  descanso  al  cere- 
bro fatigado  ó  cómodo  regazo  en  que  mecer 
su  espíritu  el  perezoso,  llamaba  la  atención, 
por  su  extraña  incongruencia  con  el  uso  de 
aquella;  ejstancia,  una  espléndida/  chaise- 
longue. 

Las  señoras  se  fijaron  en  todo,  absolutamen- 
te en  todo;  pero  Pilar  principalmente  en  el 
último  mueble  y  en  aquella  Venus  agachada, 
de  la  que  no  sabía  apartar  la  vista,  como  Osi- 
ta  no  (podía  apartar  la  suya  de  otra  cosa :  del 
cuadro  de  la  Madona  del  Sarto,  que  estaba 
enfrente  de  la  mesa  escritorio.  ¿  Por  qué  ?  Por- 
que le  recordaba  á  una,  á  una  muy  conocida 
suya,  que  no  acertaba  á  determinar  quién  era 
en  aquel  instante. 

Y  cuando  iban  á  salir  de  allí,  satisfechísi- 
mas de  la  amabilidad  con  que  Deberga  se 
apresuraba  á  poner  en  sus  manos  el  libro,  el 
vaso  indio,  el  Fó  chino,  la  clásica  tanagra, 
sin  pronunciar  ellas  la  más  leve  exclamación; 
al  mostrar  deseos  de  retirarse,  dándole  mil 
excusas  por  el  tiempo  que  le  hubiesen  ro- 
bado ; 
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— i  Ah,  nò — dijo  él — ,  noi;  tengan  la  bon- 
dad de  venir  á  ver  si  he  tenido  también  acier- 
to en  arreglar  mi  nidito. 

Una  y  otra  se  interrogaron  con  una  rápida 
mirada.  «¿  Cuándo  se  las  presentaría  mejor 
ocasión  que  ahora,  que  iban  dos  ?» 

— Pero  le  molestaremos,  Deberga...-— osó 
aún  decir  Pilar,  sin  creerlo  poco  ni  mucho. 

El  la  reprendió  dulcemente,  escandalizado, 
y  abriendo  una  puertecita  falsa  que  estaba  á 
dos  pasos,  las  invitó  á  pasar  por  un  corredor, 
que  también  iluminó  de  imfproviso.  Poco  pen- 
só en  el  efecto  que  este  golpe  de  magia,  se- 
guido de  la  soledad  y  recogimiento  que  iban 
encontrando  en  el  piso,  producía  á  aquellas 
señoras.  Creían  hacer  una  calaverada  que  las 
encantaba.  Osita  iba  atisbando  por  todos  la- 
dos, llena  de  una  curiosidad  un  tanto  perver- 
sa ;  Pilar,  no ;  Pilar  más  bien  llena  de  extraños 
recelos,  de  dulces  angustias.  El  entrar  así  de 
buenas  á  primeras  en  el  reservado  de  un  solte- 
rón como  aquel,  que  vivía  tan  libremente,  era 
jpara  Osita  de  un  picante  delicioso;  un  guan- 
te abandonado,  una  fotografía,  un  sobre  per- 
fumado, descubrirían  tal  vez  el  último  lío  de 
aquel  hombre.  Y  entoces,  ¡  qué  bromitas  no 
daría !  Bien  al  contrario  para  Pilar.  ¡  Qué  poca 
gracia,  qué  vergüenza,  qué  corrida  se  sentiría 
por  él  mismo  ( 


352 


NARCISO  OLLER 


Pero  contra  lo  que  hubiera  deseado  Osita, 
Marcial  no  abrió  ninguna  de  las  tres  puertas 
que  cubrían  en  el  pasillo  otros  tantos  pesa- 
dos tapices  de  lana,  y  las  condujo  directamen- 
te al  comedor.  Era  éste  una  pieza  cuadrada, 
coquetona,  puesta  también  con  mucho  con- 
fort. La  mesa,  con  asombro  de  aquellas  mu- 
jeres de  vida  austera,  estaba,  si  no  puesta, 
cubierta  con  elegantes  manteles,  adornada 
con  flores  y  un  centro  lleno  de  dulces.  Mar- 
cial acercó  dos  sillas,  convidando  á  sus  ami- 
gas á  tomar  una  copita. 

— ¡  (Marcial,  por  Dios  ! . . . 

— ¡  No  faltaba  más !  Será  el  único  recuerdo 
dulce  que  podrán  llevar  de  casa,  aunque  bien 
insignificante,  (por  desgracia  mía. — Y  dicien- 
do esto,  él  mismo  sacó  de  una  de  las  vitrinas 
que  en  lugar  de  aparador  tenía,  platos,  cu- 
biertos, copas  y  una  botella  de  champaña. 

— c  Qué  va  usted  á  hacer  ? — exclamó  Pilar, 
viendo  este  último  preparativo. 

Entonces  él,  sin  responder  siquiera,  trajo  un 
magnífico  licorero  òd  metal  y  vidrio  esmal- 
tado, y : 

— ¡Ah!,  pero  esperen  ustedes.  Debe  haber 
algún  sandwich  de  joie  gras... 

Abrió  un  cajón  dej  trinchero  y,  efectiva- 
mente, pudo  ofrecerles  una  bandejita  de  ò no- 
ches con  cuñas  de  aquel  hígado  suculento. 


PILAR  PRIM 


353 


— Peíro  Deberga,  bajáta,  basta,  por  Dios; 
¿  que  hace  usted  ? 

Mas  tío  valieron  excusas  ni  cumplidos ;  todo 
era  ofrecido  de  corazón,  con  tanta  solicitud  y 
cortesía,  que  no  lo  podían  desairar.  Y  poco  á 
poco,  los  tres  acabaron  los  brioches,  desvas- 
taron el  colmo  ¡de  dulces,  vaciaron  más  de 
media  botella  de  Saint-Marceaux,  y  si  no  Pi- 
lar, su  amiga  saboreó  aún  una  copa  de  Borgo- 
ña  y  una  copita  de  kirsch,  que  le  hizo  cerrar  los 
ojos  en  ocasión  oportunísima :  es  ^decir,  cuan- 
do Deberga,  ofreciendo  flores  á  Pilar,  no  pudo 
ya  conltener  una  de  aquellas  miradas  ardien- 
tes en  deseos  que  delatan  el  amor.  Acababa 
de  reparar  en  su  encendida  mejilla  aquel  lu- 
narcillo  excitante. 

Después  de  esta  mirada,  como  sintiendo 
ambos  deseos  de  respirar  con  libertad,  se  le- 
vantaron instintiva|mente.  Y  líenla!  la  cabeza 
de  ideas  brumosas,  sin  saber  qué  se  decían  ni 
qué  hacían,  Marcial  enseñó  entonces  su  dor- 
mitorio, su  lavabo,  hasta  el  baño. 

Osita  se  moría  de  risa,  «¿  Qué  hacía  aquel 
hombre  ?  ¿  No  veía  lo  que  les  enseñaba  ?»  Y 
ella  recogía  secretamente,  deliciosamente,  una 
buena  colección  de  notas  delatoras  de  la  vida 
del  truhán :  un  abanico  de  nácar  sobre  la  me- 
sita,  cuatro  foltograjfía|s  de  mujeres,  segura- 
mente extranjeras,  sujetas  en  el  marco  de  un 
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gran  espejo  de  la  alcoba...,  y  sobre  todo,  so- 
bre todo,  una  elegante  caja  de  polvos  exqui- 
sitos, entre  la  abundancia,  también  impro- 
pia de  un  hombre,  de  botes,  ¡pomos,  botelli- 
tas  de  esencia  y  vinagres,  que  tenía  en  ringle- 
ra sobre  el  tocador.  ¡Oh,  si  Pilar  lo  hubiese 
visto !  Pero  no,  no  lo  veía ;  que,  encendida  aún 
por  aquella  mirada  candente,  seguía  tan  pen- 
sativa que  no  paraba  mientes  en  nada  ni  sen- 
tía otra  desazón  que  la  de  no  gozar  sola  de  la 
presencia  de  Deberga  y,  rendida  en  sus  bra- 
zos, escuchar  la  música  de  su  voz.  «¡  Oh,  oh !, 
I  qué  le  sucedía  7  ¿  Por  qué  en  un  momento 
en  que  pasó  por  delante  de  ella  le  acometió 
el  deseo  de  colgársele  al  cuello  y  morderle  un 
poquito,  un  poquito  no  más,  el  lóbulo  rosado 
de  la  oreja  izquierda  ?  ¡  Qué  sensaciones  más 
raras,  qué  tentaciones,  Señor!» 

. — Y  qué,  i  vive  usted  solo,  Deberga  ? — 
acabó  por  preguntarle  Osita  intencionadamen- 
te, después  de  luchar  una  hora  consigo  misma 
para  no  hacer  esta  pregunta. 

— Solo;  con  el  criado — respondió  Deberga 
poniendo  los  ojos  en  blanco — .  Como  un  san  ti- 
to. Como  en  el  Círculo  y  duermo  aquí.  Es 
la  triste  suerte  de  los  que  en  el  mundo  no 
hemos  encontrado  nunca  un  alma  caritativa 
que  nos  quisiese — añadió  con  aquel  acento  de 
melancolía  que  tan  á  menudo  adoptaba. 
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Osita  lanzó  una  carcajada  incrédula,  que 
hizo  estremecer  involuntariamente  á  Pilar, 
presa  aún  de  languidez  voluptuosa. 

— ¡  Si  lo  supiera  usted,  Osita !  ¿  Le  parece 
que  es  agradable  vivir  así  ? 

— Yo  creo  que  si  usted  vive  así,  es  porque 
quiere — respondió  ésta. 

Pilar  le  llamó  al  orden  con  un  golpecito  en 
el  codo.  ¡  Qué  modo  de  provocarlo !  ¿  Adon- 
de iría  á  parar  }  Aquel  hombre  podía  pensar 
que  todo  esto  lo  llevaban  preparado.  ¡  Oh, 
qué  vergüenza! 

— Ande,  enséñeme  el  camino — dijo  él  con 
los  ojos  risueños. 

— No  abdique  nunca  su  libertad,  Deber- 
ga — se  atrevió  á  decir  Pilar  disimulando,  can- 
dorosa, y  casi  descubriendo,  con  una  vuelta 
violenta,  deseos  de  huir. 

— ¡  Libertad !  La  mía  es  la  del  desierto. 

— 1¡  Ejém ! — hizo  Osita,  alegre,  como  si  qui- 
siese quitarse  de  la  garganta  algo  que  la  es- 
torbase hablar. 

— i  Dicen  ustedes  que  el  matrimonio  hace 
perder  la  libertad  ?  Pues  á  mí  me  parece  que, 
donde  hay  amor,  la  esclavitud  es  imposible. 

— ¡  Ay,  qué  bromista  está  usted  hoy !  Vá- 
monos,  vamonos,  Osita,  que  es  tardísimo. 

— No,  no  se  vayan.  Acabemos  de  discutir 
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ésto— rogó  él,  volviendo  á  coquetear — .  Yo 
tengo  ideas  propias  sobre  el  amor. 

— Ya  hablaremos  otro  día — dijo  Osital — .  Y 
queriendo  sacar  de  apuros  á  su  amiga,  fué  ella 
la  primera  que  tendió  la  mano  para  despe- 
dirse. 

— Quedamos  en  que)  mañana  ai  las  doce, 
l  eh,  Pilar  ? — dijo  Deberga  ya  bajo  el  dintel 
de  la  puerta. 

—Mañana,  á  las  doce. 

Y  ya  una  vez  en  la  calle,  exclamó  Pilar : 
— ¡  Ay,  hija,   lo  que  me   has  hecho  su- 
frir! 

— ¡  Sufrir !  i  Por  qué  ? 

— ¿  Cómo  vuelvo  mañana  ?  ¡  Ay,  qué  ver- 
güenza !  Los  hombres  son  tan  vanidosos,.. 

— -¡  Infeliz !  Cuando  no  quieren,  cuando  no 
están  enamorados,  como  él  lo  está  de  ti. 

—Calla,  loca,  calla.  ¿  A  mis  años  inspirar 
pasiones  ? 

— A  los  cuarenta  años,  fresca,  hermosa 
como  estás  tú,  ¿  qué  mujer  es  vieja  para  un 
tenorio  como  éste  ?  ¿  Sabes  qué  dice  Ginés  ? 
Que  las  muehachitas  no  gustan  más  que  á  los 
jovencitos  y  á  los  viejos  gastados,  por  depra- 
vación del  gusto.  Eü  hombre  hecho,  quiere 
mujer  hecha. 

— No  creo  que  Deberga  se  haya  fijado  nun- 
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ca  en  mí,  como  decís  Clotilde  y  tú)»— balbució 
aún  Pilar,  esforzándose  en  disimular. 

— 1¡  Eh,  eh !  No  somos  nosotras  solas  las 
que  lo  decimos.  ¿  Y  la  de  Roig  ?  ¿  Y  tus  cu- 
ñados ?  (Y  mi  marido  ?  Todos,  todos  los  *que 
Kan  podido  observarlo  delante  de  ti.  Todos, 
todos  menos  tú,  que  es  tanto  lo  que  deseas, 
que  siempre  te  parecerá  poco. 

Pilar  la  habría  escuchado  bañándose  en 
agua  de  rosas  si  no  hubiese  sentido  el  ardor 
insufrible  que  le  encendía  aún  las  mejillas  á 
despecho  del  frío  de  la  calle,  que  les  hacía 
apresurar  el  paso,  meneando  el  cuerpo  como 
si  los  abrigos  no  les  apañasen  bastante  y  po- 
ner los  manguitos  bajo  la  barba  para  abrigar- 
se el  cuello. 

Casi  corriendo  sin  parar,  llegaron  al  portal 
de  la  casa  de  Dou,  y  ya  se  habían  despedi- 
do besándose,  cuando  de  pronto  Osita,  como 
asaltada  por  un  descubrimiento  repentino, 
retrocedió  hasta  alcanzar  á  Pilar,  que  llegaba 
ya  al  primer  descanso  de  la  escalera,  muy 
preocupada,  para  decirle,  risueña  y  á  me- 
dia voz : 

—-Escucha,  cieguecita,  escucha :  ¿  no  te  has 
fijado  en  aquella  cabeza  de  Virgen  tan  her- 
mosa que  él  tiene  frente  á  su  escritorio  ? 
c  Aquella  que  me  dijo  que  era  del  Sarto,  mi- 
rándote á  ti  y  riendo  ? 


358 


NARCISO  OLLER 


— No  sé  qué  decirte...  No  mucho. 

— Entonces  fíjate  majñana.  Eres  tú,  pinta- 
da. Es  tu  vera  efigie.  Mira  si  le  gustarás. 

— ¡  Qué  preocupaciones !  Que  Dios  te  lo 
pague,  hija  mía — exclamó  Pilar  despidiéndola 
con  un  beso  más. 

Lo  que  á  ella  le  halbía  herido,  sí,  bien  tris- 
temente, era  aquella  Venus  agachada,  en  la 
que  volvía  á  pensar  ahora.  ¿  Por  qué }  ¿  Por 
qué  Deberga  había  de  tener  todo  el  día  aquel 
desnudo  de  mujer  tan  hermosa  ante  su  vista  ? 
¡  Ah,  cómo  la  haría  pedazos  ella  si  pudiese ! 
j  Qué  rabia,  cuando  se  había  visto  tan  cerca 
de  ella;  cuando  sus  ojos  tropezaban  con  aque- 
lla mujercita  que  fingiendo  toda,  recato  ofen- 
dido, se  acurrucaba  graciosamente  y  con  aque- 
lla mano  puesta  ante  el  pecho  parecía  amena- 
zarla con  un  revés  para  mayor  burla !  ¡  No,  no 
podía  haber  en  el  mundo  una  mujer  tan  es- 
cultural como  aquélla,  no! 


CAPITULO  XV 


Eran  ya,  no  las  doce  sino  las  doce  y  media, 
cuando  Pilar  entró  en  el  despacho  de  Deber- 
ga,  más  trémula  aun,  más  ruborosa  y  cohibida 
que  el  día  anterior.  En  toda  la  noche  no  había 
dormido,  dando  vueltas  y  más  vueltas  en  su 
cerebro  á  todo  lo  que  había  visto,  á  todo  lo  que 
había  oído,  á  todo  lo  que  había  pensado  y 
deseado  en  casa  de  su  ídolo;  casa  adonde, 
sólo  venciendo  hoy  acentuado  rubor  y  ¡pudoro- 
sas alarmas  de  conciencia,  había  podido  volver 
después  de  rodar  inútilmente  y  tomar  mil  pre- 
cauciones pueriles,  como  si  fuese  á  dar  un 
mal  paso. 

,  — Le  he  hecho  esperar  mucho,  ¿  eh  }  Dis- 
pénseme, Deberga :  cuando  una  mejor  quiere 
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cumplir,  más  estorbos  suelen  surgiría — tarta- 
mudeó intencionadamente  y  á  toda  prisa  para 
disfrazar  mejor  la  verdadera  causa  de  la  agi- 
tación que  aun  experimentaba. 

— No  tome  en  cuenta  lo  vulgar  de  la  com- 
paración, y  le  diré  que  una  buena  comida  tie- 
ne buena  espera.  Y  la  de  hoy,  ¡para  mí,  Pilar, 
es  exquisita — dijo  él,  levantándose,  abando- 
nando la  mesa  y  fijando  en  Pilar  los  ojos  tan 
llenos  de  alegría  y  dulzura  que  la  ruborizaron 
aún  más — .  Venga,  Pilar,  venga  usted,  que 
estaremos  mejor  aquí.  Siéntese,  repose — aña- 
dió, ofreciéndola  otra  vez  una  de  las  butacas 
al  lado  de  la  abominada  Venus. 

«¡  Lo  mismo  que  ayer ! — pensó  Pifiar,  so- 
focándose evidentemente  y  buscando  la  me- 
jor postura  para  no  ver  la  estatua!*— .  ¡  Ah, 
si  él  supiese  cómo  la  mortificaba,  el  verse 
bajo  la  cabecita  de  aquella  gazmoña  que  en 
actitud  de  casta  pudibunda  enseñaba  tan  des- 
honestamente todas  las  turgencias  supremas 
de  su  desnudo  incomparable !  Afortunada- 
mente, hoy,  con  lo  soleado  que  estaba  aquel 
despacho,  podía  explayar  la  vista  por  todas 
partes,  y  además  situada  de  espaldas  á  la  mesa, 
nada  le  impedía  distraetnse  contemplando 
aquella  cabeza  del  Sarto  que  tanto  le  reco- 
mendó Osita.» 

Apartó,  pues,  en  seguida,  la  vista  de  la  Ve- 
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nus  para  posarla  ansiosa  sobre  la  Madona  ita- 
liana. Pero  ¡  qué  desengaño !  Pilar  no  le  encon- 
tró el  menor  parecido  con  ella.  «¡  Ojalá  se  pa- 
reciese !  ¡  Vamos,  qué  visiones  veía  su  amiga !» 
Y  era  la  hora  en  que  ni  siquiera  había  pensa- 
do en  la  consulta  que  allí  la  llevaba,  cuando 
oyó  que  Marcial  le  decía: 

— Pilar,  tengo  que  confesarle  una  cosa.  Es- 
toy avergonzado.  ¿  Creerá  usted  que  no  escuché 
nada  de  lo  que  ayer  me  decía  Osita  ?  He  visto 
el  balance,  estoy  impuesto  perfectamente  de 
los  pactos  con  que  el  señor  Ortal  tiene  la  geren- 
cia ;  i  pero  qué  conflicto  se  ha.  presentado,  qué 
desea  saber  usted  Es  que...  perdone,  Pilar... 
estaba  tan  contento  de  verla  aquí  en  casa,  tan. . . 
¿me  permite  usted  decirlo?,  tan  extasiajdo 
contemplándola  á  usted. . .  á  usted,  la  ingrata ! . . . 
que  sabe  Dios  en  qué  pensaría...  que  lo  que 
me  dijo  Osita,  todo,  todo  me  escapó.  Tendrá 
que  hacerme  el  favor  de  repetírmelo  usted  en 
persona.  Tenga  esta  bondad.  Vaya,  dígame. 
Hoy  seré  más  buen  chico. 

— ¡  Bah ! — dijo  Pilar,  sofocando  á  duras  pe- 
nas la  emoción  que  la  embargaba — ,  ganas  de 
bromear.  ¡  Cómo  le  gusta  verme  apurada!  Va- 
mos, dígame  qué  he  de  hacer,  según  su  opi- 
nión. 

— i  En  qué  }  i  Sobre  qué  7  ¿  Por  qué  ?  No  la 
engaño,   Pilar;   no  oí  nada,  absolutamente 
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nada;  tencTrá  usted  que  hacerme  el  favor  de 
repetírmelo. 

Pero  lo  peor  era  que  Pilar  tampoco  podía 
ni  sabía  qué  decir,  para  puntualizar  bien  las 
cosas.  £  Cómo  ocultar,  sin  ponerse  colorada, 
las  causas  fundamentales  y  más  secretas 
que  la  inducían  á  arrancar  de  manos  de  Or- 
tal  la  gerencia  de  la  fábrica,  si  acaso  Marcial 
llegaba  á  encontrar  alguna  explicación  plau- 
sibje  de  aquel  dèficit  ? 

— Verá  usted — dijo  ella,  poniéndose  al  fin 
sobre  sí,  con  no  poco  esfuerzo — :  todo  queda 
reducido  á  pocas  ^palabras.  Usted  tiene  aquí  el 
contrato  de  gerencia  y  su  balance,  que  se  sal- 
da con  un  déficit  ruinoso,  ¿no  es  cierto 7  En- 
tonces yo  pregunto :  ¿  Pasando  !o  que  pasa, 
no  puedo  cambiar  de  gerente  } 

— Ya  me  figuraba  yo  que  esto  era  lo  que  se 
me  preguntaría.  Pero  no  puedo  responder  sin 
saber  antes  una  cosa  esencialísima :  el  déficit 
l  de  qué  proviene  ?  ¿  Es  imputable  á  la  mala 
gestión  del  gerente  actual  ?  El  término  legal 
de  la  gerencia,  según  el  pacto  segundo,  no 
ha  vencido  aún.  Usted,  según  el  pacto  tercero, 
no  puede,  durante  el  plazo  de  gerencia,  se- 
parar al  gerente  sin  justa  causa.  Si  el  déficit 
no  le  es  imputable  por  impericia,  omisión, 
abandono,  malversación  ó  mala  fe  probadas, 
será  imposible  remover  al  gerente  hasta  el  tér- 
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mino  del  plazo  convenido.  Dígame,  pues : 
¿cómo  se  ha  ocasionado  la  pérdida  y  á  qué 
se  debe,  según  el  señor  Ortal  ? 

Entonces,  no  sabiendo  Pilar  cómo  ex- 
cusarse de  no  haber  hecho  una  pregunta  tan 
racional  á  su  cuñado,  quedo  buen  rato  muda 
y  encogida  como  una  colegiala  que  no  ha  es- 
tudiado bien  la  lección. 

— Bah,  bah,  no  se  apure  por  esto,  Pilar 
— dijo  al  cabo  Deberga,  presintiendo  la  exis- 
tencia de  algún  misterio  que  ella  no  se  atrevía 
á  revelar — .  ¿  El  mayordomo  que  usted  tiene 
en  la  fábrica,  le  merece  entera  confianza  } 

— i  José  ?  ¡  Pobre  hombre  !  Absoluta  —  se 
apresuró  á  responder*  ella,  respirando  ya  am- 
pliamente y  á  satisfacción. 

— Entonces  llámelo,  y  envíemelo;  yo  le  in- 
terrogaré. No  podemos  dar  un  paso  sin  saber 
si  hay  justa  causa  imputable,  y,  de  haberla, 
si  es  fácil  probarla. 

Pilar  se  quedó  otra  vez  meditabunda  y 
mohína.  La  avergonzaba  y  aterraba  tam- 
bién que  José,  el  mayordomo,  llegase  á  tener 
conocimiento  de  que  ella  hubiese  sustituido  el 
antiguo  abogado  de  casa  Dou  con  el  joven  con 
quien  malas  lenguas  la  unían  ilícitamente. 
Además,  ¿  tendría  tiempo  aún  de  esperar  á 
aquel  hombre  ?  Ortal,  con  sus  amenazas  y 
reconvenciones,  daba  á  entender  que  no. 
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— ¡  Oh,  no ! ;  por  eso  no  tema  usted,  Pilar. 
Roberto  no  puede  exigirla  ninguna  responsa- 
bilidad. Y  dígame — añadió — ,  Jpara  el  caso  en 
que  usted  deba  ó  pueda  destituir  á  Ortal, 
l  tiene  ya  preparado  sustituto  ? 

((¡  Oh  ! — ¡pensó  ella,  asaltada  por  antiguas 
ideas — ,  ¡  yo  te  lo  podría  ofrecer  á  ti !  Pero 
no;  tampoco  esto  era  posible  si  quería  acallar 
las  malas  lenguas.  ¡  Infames !  ¡  Cuánto  daño 
hacían ! » 

— I  Un  sustituto  ?  Es  verdad.  No  he  pensa- 
do en  ellc4 — dijo  la  pobre,  humildemente. 

— ¡  Ah,  qué  pesados  soma*  los  abogados 
para  las  señoras !  ¿  No  es  cierto,  Pilar  }  ¿  Pero 
que  quiere  usted  que  haga,  pobre  de  mí  ?  Tiene 
que  pensar  en  ello. 

— Sí;  pero  me  será  difícil  encontrarlo — ex- 
clamó ella  tristemente — .  ¡  Son  tan  escasas  las 
personas  que  hoy  pueden  inspirarme  con- 
fianza ! . . . 

Deberga  pensó  por  ella  un  momento. 

—«Escuche — saltó  de  pronto  —,  quizá  Ginés 
Voltes,  el  marido  de  Osita  March... 

— Perfectamente;  no  hablemos  más.  Si  él 
acepta,  por  mí,  hecho — respondió  ella  entu- 
siasmada. 

— Es  comerciante,  inteligente,  trabajjadotr ; 
me  parece  honradísimo... 
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—Ya  lo  creo,  pobre  Ginés.  Ahora  sólo  fal- 
ta saber  si  estará  dispuesto  á  dejar  la  casa 
donde  trabaja  hace  tantos  años.  Es  tan  deli- 
cado. . . 

— Procure  hacerlo  venir  también.  Y  deje  ya 
estas  cuestiones,  tan  impropias  de  señoras,  para 
mí  solo,  si  confía  en  mí. 

A  Pilar  le  escapó  entonces  una  mirada 
tan  dulcemente  retadora,  que  Deberga  se  sin- 
tió animado  á  llevar  adelante  sus  propósitos. 
Tampoco  él  había  dormido  la  noche  anterior 
como  hubiera  deseado.  Aquella  visita  inespe- 
rada le  había  hecho  meditar  mucho,  quedan- 
do al  fin  convencido  de  que,  como  la  prepara- 
da en  casa  de  Clotilde  Pons,  obedecía  la  úl- 
tima á  una  necesidad'  del  corazón  de  Pilar. 
Las  dudas  de  otro  tiempo  se  desvanecían 
ahora ;  esta  mujer  estaba  enamorada  de  él ;  era 
evidente  que  no  podía  vivir  sin  estar  bien  se- 
gura, al  menos,  de  su  buena  amistad  y  sim- 
patía. El  mismo  temor  de  presentarse  sola  en 
su  casa,  ¿  no  revelaba  (por  ventura  que  á  quien 
menos  iba  a  ver  era  al  abogado  ?  (Y  todo 
aquel  continuo  mudar  de  color,  aquel  encogi- 
miento con  que  permaneció  allí,  tan  impropio 
de  su  mundo,  de  la  franqueza  que  antes  tuvie- 
ron ?  El  abogado,  los  papeles  de  los  cuales  ella 
habló  apenas...  un  pretexto,  nada  más  que  un 
pretexto  para  disculparse  de  la  grosería  de  El- 
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virita  y  escapar  cuanto  antes  del  tormento  en 
que  estaba.  Sí,  sí;  Pilar  le  quería,  ¿Por  qué 
pues,  queriéndola  él  también  como  no  había 
querido  nunca  á  mujer  alguna,  iba  á  seguir- 
la tontamente  en  todo  aquel  juego  pueril  de 
continuos  disimulos  y  de  falsas  huidas  tan  in- 
útiles para  evitar  lo  que  ha  de  ser  7  ¿  Por  qué 
vacilar  ya  más  ?  ¿  No  era  por  ventura  verdade- 
ramente lastimoso  que,  aún  hoy,  un  hombre 
de  mundo  como  él  vacilase  por  la  sámale  des- 
proporción de  fortuna  ?  ¿  Por  qué  ?  ¿  Por  qué  ? 
i  Por  el  qué  dirán,  el  coco  de  los  necios,  que 
aun  creen  en  una  justicia  social  que  no  existe  ? 
El,  él  mismo,  ¿  qué  había  obtenido  al  jugarse 
su  porvenir  al  lado  de  su  tía  que  lo  solicitaba 
como  puntal  necesario  á  su  salud  y  libertad  ? 
La  sociedad  le  había  pagado  tratándolo  de  go- 
rrón y  de  gandul :  la  Titi  {proporcionándole 
un  destinito  temporal  de  cincuenta  duros  para 
arreglar  el  archivo  de  un  marqués  y  ayudán- 
dole á  poner  aquel  piso  tan  desproporcionado 
á  sus  ingresos  para  sostenerlo;  á  disfrazar,  no 
más  que  á  disfrazar,  la  pobreza,  de  la  que  di- 
fícilmente podría  ya  levantarse  á  su  edad,  te- 
niendo que  hacerse  aún  la  clientela  y  contraer 
hábitos  de  trabajo  que  no  tenía.  Mientras  tan- 
to, Marcilla,  aquel  escaparate  ambulante  de 
ejecutorias  y  de  cruces,  riéndose  del  mundo, 
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se  había  asegurado  perfectamente  una  vejez 
cómoda,  y  la  Titi,  á  su  vez,  procurádose  tam- 
bién la  satisfacción  de  sus  vanidades  y  de  sus 
pasiones  seniles.  ¡  Ah !,  no ;  esta  última  lección 
era  demasiado  elocuente  para  seguir  sacrifi- 
cándose por  las  sugestiones  de  un  orgullo  qui- 
jotesco ó  por  delicadezas  puramente  platóni- 
cas. Si  Pilar  le  amaba,  la  haría  su  esposa  mal 
que  dijesen  que  se  vendía,  aunque  le  mortifi- 
case un  t(anto  la  pequeña  desproporción  de 
edad  y  el  pasar  de  golpe  y  porrazo  á  ser  sue- 
gro, y  quien  sabe  si  abuelo  y  todo.  A  la  ma- 
ñana siguiente  se  transparentaría  un  poco  más 
y  no  pararía  hasta  conseguir  su  fin.  Y  fiel  á  este 
propósito : 

— ¡  Gracias  á  Dios,  Pilar,  que  la  veo  retro- 
ceder un  poco  á  mejores  tiempos! — exclamó 
sujetándola  suavemente  por  la  muñeca,  al  ver 
que  hacía  ademán  de  abandonar  la  butaca 
como  dando  por  terminada  la  entrevista. 

— I  Qué  quiere  usted  decir  ? — preguntó  ella, 
'bondadosamente . 

El  la  recordó  la  dulce  confianza  con  que  le 
honró  el  día  del  entierro  del  señor  Prim.  Y  con 
la  voz  verdaderamente  conmovida,  añadió  : 

— ¡  Ah,  si  supiese  usted,  Pilar,  qué  emocio- 
nes más  nuevas  sintió  entonces  este  corazón 
mío !  ¡  Qué  "eajperanzas  más  dulces  comenza- 
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ban  á  apuntar  en  lo  más  hondo  de  mi  alma ! 
¡  Fué  aurora  falsa  de  un  día  que  he  esperado 
en  vano!  ¡  Al  siguiente,  usted  me  cerraba  la 
entrada  de  su  casa! 

— Usted  se  lo  figuró,  Marcial;  usted  se 
pierde  en  suspicacias,  y  no  tiene  derecho  á 
guardar  rencor  á  quien  le  pidió  perdón  hasta 
sin  motivo  para  pedirlo;  á  quien  le  ha  vuelto 
á  recibir  con  todo  el  buen  afecto  de  una  ver- 
dadera amiga.  En  casa  entrará  usted  siempre 
con  plena  satisfacción  mía.  Y  en  cuanto  á  si 
me  merece  confianza,  toda  confianza...  mi 
presencia  aquí  creo  que  lo  dice  claramente — 
conitestó  ella,  algo  trémula,  y  poniéndose  otra 
vez  en  pie. 

— No,  Pilar,  no  soy  rencoroso.  Tenga  la  ca- 
ridad de  no  moverse  todavía.  Déjeme  decir. 

Ella  estaba  en  brasas  y  se  d  «jó  caer  otra  vez 
en  la  butaca  hechizada  por  el  canto  que  vol- 
vía á  comenzar. 

< — Déjeme  hablar ;  no  me  escatime  un  segun- 
do de  ventura.  No  soy  rencoroso,  la  perdono 
con  toda  mi  alma;  pero  usted  no  me  negará 
que  nunca  más  me  ha  mirado  como  aquel  día, 
con  aquella  afinidad  de  almas,  de  aquel  día 
tan  triste  y  hermoso  á  la  vez,  al  menos  para 
mí.  ¡  Cuando  he  podido  tratarla  de  nuevo  ya 
no  la  he  vuelto  á  encontrar ! 

Y  llevaba  esta  queja  un  tono  tan  sincero 
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de  amorosa  congoja,  que  fué  para  Pilar 
una  revelación.  ¿  Era,  pues,  verdad,  que  la 
quería  corno  su|ponían  Osita  y  Clotilde  Pons  } 
¡  Oh,  si  Dios  hiciese  este  milagro ! 

Pero  la  misma  posibilidad  de  un  hecho  tan 
deseado,  la  asustó  sin  saber  por  qué.  «¿  En  la 
unión  con  el  hombre  que  idolatraba  interior- 
mente, no  encontraría  la  vida,  la  libertad  an- 
helada ?  ¡Oh,  sí:  con  él,  con  él  únicamente!» 
¿  Pero  es  que  el  ciego  de  nacimiento  podría 
contemplar  impunemente  él  sol  al  cobrar  la 
vista  de  pronto  ?  ¿  No  volvería  á  cegarlo  el 
mismo  deslumbramiento  ?  Aquella  Pilajr  tan 
contrariada,  tan  oprimida,  tan  amargada  siem- 
pre y  contra  la  cual  acababan  de  desencade- 
narse últimamente  tantas  injusticias  y  ultrajes, 
no  podía  creer  de  repente  en  tanta  felicidad,  no 
podía  mirar  el  sol  sin  sentir  un  deslumbra- 
miento agudo  y  doloroso  que  le  paralizaba  el 
corazón  y  la  hacía  temblar.  A  duras  penas 
pudo  levantarse  otra  vez,  dominar  la  emoción 
de  su  voz,  simular  una  risita  tranquila  y  re- 
petir solamente : 

— ¿  No  le  digo  que  la  suspicacia  le  pierde  } 
Soy  la  misma.— -Y  alargó  la  mano  trémula  y 
fría  á  su  amigo. 

— <\  Como  si  la  pinchasen  ! — exclamó  él  con 
dolor.  Tomó  aquella  mano,  más  elocuente  que 
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las  más  elocuentes  palabras,  y  quedó  mudo, 
turbado. 

Ella  no  respondió;  saludó  silenciosa,  y  más 
desconcertada  de  lo  que  á  buen  seguro  hubie- 
ra deseado,  traspasó  la  mampara  de  cristal, 
seguida  de  un  Deberga  desconocido,  de  un 
Deberga  arrebatado  como  el  fuego,  triunfante 
de  júbilo,  que  desde  la  escalera,  con  la  mira- 
da la  seguía,  la  besaba  toda  de  cabeza  á 
pies. 

I  Qué  habían  hecho  ?  ¿  Se  habían  declara- 
do ?  Ni  el  uno  ni  el  otro  lo  sabían.  El,  aquel 
seductor  experto  que,  tan  ducho  en  los  peli- 
gros de  este  juego,  nunca  había  avanzado  en 
el  tablero  ni  un  peón  más  allá  de  lo  conve- 
niente en  el  momento. . . ,  ¿  no  lo  había  ya  di- 
cho todo  con  aquel  «no  la  he  vuelto  á  encon- 
trar)) casi  empapado  en  lágrimas  ?  Ella,  tan 
llena  de  dudas  y  recelos,  que  no  osaba  abrir 
los  ojos  á  la  verdad  temiendo  que  fuese  menti- 
ra, £  no  se  había  propasado  con  aquel  «soy  la 
misma))  7  Ni  el  uno  ni  el  otro,  al  encontrarse 
solos,  llegaron  á  definirlo;  pero  los  dos  sen- 
tían ya  en  lo  más  profundo  de  su  conciencia 
la  impresión  indeleble  de  un  acontecimiento 
trascendental.  Y  para  ambos,  desde  aquel  mo- 
mento comenzó  una  nueva  era,  una  vida  sin- 
gular, que  rechazaba  los  panoramas  de  la  pa- 
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sada,  que  languidecía  de  nostalgia  y  de  oque- 
dad hasta,  en  compañía  de  los  amigos,  y  que 
solo  aparecía  para  ellos  ubérrima  y  deliciosa- 
mente poblada  de  encantos  en  la  hermosa  so- 
ledad. ¡  Oh,  en  ella !  ¡  Qué  sueños  más  espiri- 
tuales, qué  anhelos  más  voluptuosos,  qué  de- 
seos más  sensuales,  qué  esperanzas  más  puras 
y  qué  tránsitos  de  paraíso  á  infierno,  de  vida 
muerta  á  vida  viva !  El  uno  pensaba  en  el  otro, 
esperaba  al  otro,  quería  al  otro,  consagraba  al 
otro  todos  los  momentos  libres  de  la  propia 
existencia,  y  sólo  en  éstos  se  sentía  libertado 
de  la  esclavitud  tiránica  y  cruel  con  que,  por 
una  extravasación  inexplicable  de  criterio,  pa- 
recían aherrojarlos  los  más  comunes  y  senci- 
llos deberes  de  la  vida  ordinaria. 

Así  se  explica  la  actividad  febril  que  in- 
mediatamente pusieron  uno  y  otro  en  la  so- 
lución de  aquel  íproble^na  de  intereses,  sin 
pensar  casi  en  ésto  y  sí  mucho  en  lo  que  con- 
venía apresurarse  parar  volverse  á  ver  pron- 
to. Pilar  escribió  aquej  mismo(  día  á  José; 
conferenció  por  la  tarde  con  Voltes  para  que 
se  entrevistase  con  Deberga;  al  día  siguiente, 
con  la  excusa  de  que  la  acompañase  á  los 
Escolapios  para  ver  al  ¡muqhacho,  se  pasó 
toda  la  tarde  con  Osita  comentando  alegre- 
mente las  visitas  al  abogado,  y  hacia  el  ano- 
checer fué  ¿personalmente  á  jla!  estación  dejl 
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Norte  á  recibir  á  su  mayordomo  de  Torelló. 

¡  Así  y  todo,  las  horas  se  le  hacían  tan  len- 
tas!  Pero  para  Marcial,  sobre  todo — que  no 
podía  moverse  esperando  á  Ginés  Voltes  ni 
fijar  la  atención  en  lo  que  intentaba  leer,  dis- 
traído siempre  por  aquel  acecho — ,  ¡  si  serían 
eternas  las  veinticuatro  horas  que  tardó  aquel 
hombre  en  comparecer!  Durante  ellas,  ¡cuán- 
tas dudas,  que  de  mirar  el  reloj,  cuántos  sobre- 
saltos á  cada  toque  del  timbre  de  la  puerta,  á 
cada  aparición  del  criado  {por  la  entreabierta 
vidriera!  Por  fin,  por  fin  compareció  á  hora 
extraordinaria,  cuando  Marcial  se  disponía  ya 
á  salir  para  ir  á  comer.  ¿  Mas  qué  importaba  ? 
La  cuestión  era  librarse  de  aquella  tensión  de 
nervios;  hablar,  hablar  largamente  de  Pilar; 
ver,  por  la  mera  «presencia  de  aquel  hombre 
allí,  que  ella  no  se  había  arrepentido,  que  no 
se  le  escapaba  otra  vez ;  inquirir,  descubrir  en 
lo  posible  las  causas  íntimas  de  la  desavenen- 
cia con  Ortal,  que  aquella  mujer  le  ocultaba 
con  pusilanimidad  tan  notoria. 

— Vuelve  á  encender  la  lámpara  del  despa- 
cho, y  que  pase  allí;  ya  salgo — dijo  al  criado, 
respirando  con  satisfacción.  Y  con  el  abrigo 
al  brazo  y  el  sombrero  en  la  mano,  salió  á  los 
dos  segundos. 

— Perdone  usted* — dijo  Ginés,  secándose  las 
gotitas  de  sudor  que  con  la  angustia  le  habían 
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brotado  de  la  frente—.  Ya  sabe  usted  que  sir- 
vo á  las  órdenes  de  otros.  Hasta  ahora  no  he- 
mos salido  del  despacho. 

¡  Y  tanto  lo  perdonaba,  que  si  se  atreve  le 
habría  abrazado!  Muy  lejos  de  quejarse  ni 
mostrarse  contrariado  por  lo  extemporáneo  de 
la  hora,  Deberga  acomodó  bien  á  su  amigo, 
lo  llenó  de  atenciones  y  alargó  la  sentada  has- 
ta bien  entrada  la  noche.  Marcial  había  sabido 
hacerle  entender  que  se  encontraba  ante  un 
caballero  á  quien  podían  confiarse  los  secretos 
más  delicados,  al  par  que  a^ate  el  abogado, 
que,  como  tal,  tenía  que  poseerlos  para  formar 
mejor  criterio  y  desplegar  la  estrategia  más 
conveniente  al  caso.  Las  reservas  y  prensio- 
nes femeninas,  que  tan  trabada  tenían  á  Pilar, 
quedaron,  pues,  olvidadas.  Ginés  Voltes  ha- 
bló claro  al  caballero  y  al  abogado,  explicán- 
dole, punto  por  punto,  todas  las  causas  de 
la  ruptura  que  se  imponía  entre  Pilar  Prim  y 
su  cuñado,  sin  ocultarle  lo  del  anónimo,  si 
bien  callándose,  aunque  en  vano,  el  nombre 
del  galán;  manifestándole  los  motivos  que 
inducían  á  atribuir  esta  calumnia  á  Ortal  y 
descubriéndole  la  situación  económica,  por  de- 
más dolorosa,  de  aquella  viuda  condenada  á 
permanecer  tal,  si  no  encontraba  un  hombre 
que  con  su  riqueza  pudiese  sostenerla  á  la  al- 
tura á  que  la  levantó  y  acostumbró  Dou,  ya 
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que  todos  los  ahorros  ó  sobrantes  del  usufructo 
le  habían  sido  arrancados  (por  exigencias  del 
cuñado  y  de  la  hija,  un  día  para  renovación 
de  maquinaria,  otro  para  obras,  y  últimamen- 
te por  un  simulacro  de  dote  que  era  toda  una 
expoliación  maquiavélica  para  tener  en  un 
puño  á  la  pobre  mujer. 

— ¿  En  un  puño  ?  No  se  me  alcanza  por  qué 
•—exclamó  aquí  Deberga,  que  estaba  hacía 
rato  más  muerto  que  vivo. 

— Sí,  señor1 — continuó  Voltes — ;  la  cuestión 
era  alejar  todo  casamiento  que  pudiese  llevar 
aparejado  la  destitución  de  Ortal.  Este  cobra, 
como  usted  debe  haber  visto  ya  en  el  balance, 
veinte  mil  pesetas  anuales  |por  gerencia  y  ad- 
ministración. Si  doña  Pilar  se  casase  con  un 
hombre  competente...,  üolaverunt. 

Deberga  palideció  más :  ni  era  rico,  ni  com- 
petente en  la  fabricación. 

— ¡  Oh  ! — repuso — ,  es  que  por  las  estipula- 
ciones de  la  escritura  de  gerencia  no  se  le  pue- 
de remover  así  como  así.  Precisa  que  haya 
justa  causa  y  probada. 

— I  Causa  ? — exclamó  el  otro  sonriendo — . 
Descuide  usted;  no  encontraremos  una,  no; 
ciento,  y  que  podrán  probarse.  Tengo  noticias, 
tengo  noticias,  usted  verá.  Celebro  que  usted 
haya  llamado  al  mayordomo  de  Torelló.  Este 
es  hombre  de  toda  confianza  y  no  puede  dige- 
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rir  la  suficiencia  ni  la  fatuidad  de  Ortal.  Debe 
saber  muchas  cosas,  y  las  cantará,  no  lo  dude. 

Y  acabó  la  sesión  añadiendo: 

— <En  cuanto  á  si  yo  aceptaré  ó  no,  en  caso 
posible,  la  gerencia,  ya  lo  discutimos  con 
doña  Pilar  y  mi  mujer.  Me  convencieron.  Doña 
Pilar  me  da  pena;  ha  sido  siempre  muy  bue- 
na con  nosotros;  Osita  la  quiere  mucho.  No 
tengo  ningún  inconvenienlte. 

Deberga  se  puso  un  jpoco  encarnado  pen- 
sando que  si  este  hombre  no  habla  con  él, 
pasa  por  alto  completamente  el  único  objeti- 
vo visible  de  la  consulta.  Pero  ¿  cómo  no  olvi- 
darlo con  todo  aquel  cúmulo  de  revelaciones 
tremendas  que  le  tocaban  tan  de  cerca  ?  Listo 
por  demás,  había  comprendido  en  seguida  que 
el  supuesto  amante  era  él  y  en  la  calumnia 
vio  explicada  la  repulsa  de  Elvira  y  la  extraña 
actitud  de  reserva  y  encogimiento  de  Pilar. 
Voltes  acababa  de  descubrirle  dos  grandes 
enemigos :  la  hija  y  el  cuñado,  y  á  mayor 
abundamiento,  lo  peor  de  todo,  el  obstáculo; 
el  obstáculo  formidalble  para  el  casamiento 
en  que  había  soñado.  Sin  fortuna  ella,  sin 
fortuna  él,  uno  y  otro  esclavc"  de  las  necesi- 
dades contraídas  en  una  larga  existencia  de 
lujo  y  abundancia.  ¿  Con  qué  cara  un  hom- 
bre digno  como  él,  un  hombre  enamorado  como 
él,  hace  renunciar  á  la  mujer  que  idolatra  el 
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usufructo  con  que  se  sostiene  espléndidamente, 
para  llevársela  á  sufrir  las  privaciones  y  escase- 
ces que  se  sufrirían  en  su  casa  tan  pronto  como 
entrase  uno  más  á  partir  lo  poco  que  había  ? 

Y  esta  consideración  tan  justa  y  dolorosa  se 
apoderó  tan  hondamente  de  su  entendimiento, 
que  Deberga  ya  no  pudo  pensar  en  nada  más. 
Cabizbajo  y  alicaído  dejó  que  aquel  buen 
hombre  se  fuese  solo,  renunciando  al  propó- 
sito que  había  tenido  de  llevárselo  á  cenar  con 
él.  No  se  sentía  con  fuerzas  para  seguir  otras 
conversaciones,  y  la  que  él,  la  única  que  él 
podría  iniciar  y  sostener,  la  única  que  sosten- 
dría consigo  mismo  toda  la  noche,  había  de 
morir  inédita. 


CAPITULO  XVI 


Mientras  tanto,  Pilar,  suponiendo  que  lla- 
mándolo con  tanto  apremio,  ef  mayordomo 
de  la  fábrica  tomaría  el  tren  inmediatamente, 
fué  á  sorprenderlo  á  la  estación  antes  de  que 
él  pudiera  pasar  por  el  almacén  y  verse  con 
Ortal. 

¡  Hizo  perfectamente !  José  llegaba  presuro- 
so, llevando  pintada  en  la  cara  su  alarma  in- 
terior. El  hombre  había  presentido  el  desas- 
tre meses  ha.  La  inflexibilidad  de  los  núme- 
ros tenía  que  descubrirlo  todo.  «¡  Ah !  ¿  Por 
qué  había  tenido  tantos  miramientos  con  el 
tozudo  de  c?on  Ortal,  que  con  toda  su  pre- 
sunción estrellaba  aquella  fábrica,  donde, 
¡pobre  José!,  tenía  asegurado  el  pan  para  él 
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y  su  familia?  Una  vez  revelada  la  causa,  él  y 
el  señor  Roberto  no  podrían  ya  continuar 
juntos.  Y  entonces,  ¿corno  sería  juzgado  su 
silencio  por  la  señora  y  dueña  del  estableci- 
miento }  i  Cuál  de  los  dos  caería  ?  ¿  No  se 
rompería  la  cuerda  por  lo  más  delgado,  es 
decir,  por  su  parte  ?  El  silencio,  las  astucias 
y  maquinaciones  del  gerente,  y  la  sobriedad 
aplastante  de  la  carta  de  la  señora  le  habían 
ajustado  muchísimo.  En  llegando,  pues,  se 
iría  derecho  al  almacén  á  deslindar  lo  que  (pa- 
saba, y  si  al  día  siguiente  era  preciso,  abriría 
la  válvula,  pasase  lo  que  pasase.  Ya  estaba 
harto  de  miramientos  y  esperas.» 

— ¡  José,  José  l— dijo  el  lacayo  de  la  seño- 
ra, cogiéndole  por  el  brazo  para  detener  el  em- 
puje con  que  atravesaba,  á  codazos,  la  nu- 
trida multitud  de  viajeros,  que  iban  avanzan- 
do con  pesadez  y  distraídos,  en  babia  aquí, 
buscando  á  otros  allá  por  el  estrecho  callejón 
formado  por  los  que  esperaban  dentro  la 
larga  sala  de  llegada — .  Venga,  venga  con- 
migo, que  la  señora  le  espera  en  el  coche. 

El  hombre  le  siguió  alarmado,  y  hasta  que 
oyó  el  tono  afectuoso  con  que  le  saludaba  la 
señora  no  se  le  descongestionó  un  poco  el  co- 
razón, al  que  había  afluido  toda  la  sangre. 

— Suba,  José,  suba,  haga  el  favor. 

El  coche  arrancó  y  hasta  que  se  encontra- 
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ron  en  el  despacho  de  Pilar  no  le  insi- 
nuó ésta  la  causa  de  haberle  llamado.  José  es- 
cuchaba desazonado,  impaciente  por  respon- 
der, como  quien  ha  de  quitarse  un  gran  peso 
del  corazón.  La  bondad  con  que  aquella  señora 
hacía  valer  su  derecho  de  averiguar  lo  que 
pasaba  en  su  casa,  acabó  de  impulsar  al  hom- 
bre á  lo  que  él  llamaba  abrir  la  válvula. 

José,  que  no  había  sabido  nunca  aplicar 
el  don  y  doña  delante  de  los  nombres  de  pila 
y  que  hacía  con  este  tratamiento  y  el  de  señor 
y  señora  una  confusión  muy  curiosa,  comenzó 
diciendo  así: 

— Señora  Pilar,  no  me  juzgue  <mq|l.  Por 
Dios  se  lo  pido,  i  Quién  puede  tener  á  su  fá- 
brica mejor  voluntad  que  yo,  que  la  he  visto 
nacer  ?  El  señor  Andrés,  que  gloria  haya,  sa- 
bía muy  bien  los  sudores  que  me  cuesta.  Di- 
gamos, pues,  señora  Pilar,  que  si  desde  en- 
tonces yo  he  callado  hasta  ahora  lo  que  pasa 
en  la  fábrica,  puede  usted  creer  que  ha  sido 
bien  en  contra  de  mi  voluntad.  Yo,  pobre  de 
mí,  creía  fijamente  que  don  Ortal,  all  fin  y  al 
cabo,  saldría  adelante,  como  él  decía,  sabe 
usted  ?...  Y  esperando,  esperando,  hemos  ido 
pasando  tiempo...  Y  yo...,  cada  vez  más 
avergonzado  (perdóneme  usted,  señora  Pilar) , 
es  claro,  no  me  atrevía,  no  sabía  qué  decir. 
Mire,  señora  Pilar :  aun  me  acuerdo  de  aquel 
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no  que  solté  en  la  estación  de  Torelló  cuan- 
do usted  me  decía  que  si  en  lo  sucesivo  la  tur- 
bina no  marchaba  bien,  nadie  lo  pagaría  como 
usted.  Créame,  señora,  como  José  Soler  que 
me  llamo — y  no  me  desmentiría  ni  el  mismo 
don  Ortal — ,  créame  que  aquel  no  aun  lo  tengo 
clavado  aquí  en  el  corazón,  en  mitad  del  co- 
razón, como  una  espina.  Quiero  decir,  señora, 
que  todo  se  debe  al  cambio  de  turbina.  Desde 
que  quitamos  la  vieja,,  que  vamos  mal.  ¿  Qué 
demonio  lo  hace  ?  Me  lo  figuro ;  no  sé  si  sé 
bastante  para  asegurarlo.  Don  Ortal  dice  que 
no;  pero  llevamos  una  marcha  desigual,  ¿  sabe 
usted  ?,  y  con  esta  marcha  el  hilo  también  sale 
desigual;  mire,  vamos  perdiendo  consumido- 
res, ved  aquí. 

— ¿  Pero  no  les  decía  yo  que  llamasen  á  un 
ingeniero  ? 

— Sí,  señora ;  lo  recuerdo  bien ;  pero,  ¿  qué 
podía  hacer  yo,  pobre  de  mí,  si  el  señor  Ro- 
berto lo  estudiaba  y  á  cada  paso  me  daba 
seguridades  de  haber  encontrado  ya  el  reme- 
dio ?  Si  vengo  y  se  lo  cuento  á  usted,  él  me 
echa  con  cajas  destempladas,  como  él  dice... 
Y  hasta  yo  no  sé  si  era  ingeniero  ó  no  un 
señor  que  él  llevó  á  la  fábrica.  Los  dos  la  revi- 
saron, hicieron  mudar  para  prueba  una  gran 
parte  del  embarrado,  y  viendo  después  que  ni 
así  salían  del  atolladero,  don  Ortal  mandó  ha- 
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cer  aquel  volante  tan  pesado  que  aun  tenemos 
montado  en  la  pared  maestra  de  la  cámara  del 
canal  'principal.  Esto  ya  regulariza  un  poqui- 
to, c  sabe  usted  } ;  pero  no  lo  bastante.  Aho- 
ra rompemos  muchos  hilos  y  los  husos  no 
salen  bastante  iguales.  Y,  desengáñese,  seño- 
ra, mientras  marchemos  así  no  iremos  nada 
bien. 

— (  De  modo  que,  según  usted,  quien  tie- 
ne toda  la  culpa  de  lo  que  pasa  es  el  señor 
Ortal,  verdad  ? — dijo  Pilar,  sin  poder  disi- 
mular algo  de  la  satisfacción  que  experimen- 
taba. 

José  vaciló  un  momento  cohibido,  encogi- 
do y  dando  vueltas  á  la  goira  con  las  ma- 
nos, que  tenía  apoyadas  en  las  rodillas. 

— Vaya,  José,  sea  franco;  nos  va  en  ello  la 
fortuna  á  los  dos. 

El  hombre  meditó  aún  un  poco,  hasta  que, 
de  pronto,  dando  un  chasquido  con  la  lengua 
y  arrugando  frente  y  párpados  por  lo  mucho 
que  cerró  los  ojos,  deslizó  un  sí,  señora,  convin- 
cente por  demás. 

— Pero — añadió  en  seguida,  como  asaltado 
por  un  escrúpulo — ;  pero  verá,  señora  Pilar, 
entiéndase  que  yo  no  quiero  acumular  nada  con 
mala  voluntad  contra  nadie,  ¿  sabe  usted  ?  No 
me  lamento  sino  de  un  defecto  de  don  Ortal, 
c  sabe  usted  ?  Del  mal  genio  que  tiene.  En- 
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tiéndalo  bien,  ¿  sabe  usted  ?  Quiero  decir  que 
si  don  Ortal  no  fuese  tan  soberbio,  no  tuviese 
tanto  orgullo,  quizá  yendo  á  ver  otras  fábri- 
cas, como  hacía  yo,  ¿  sabe  usted  quizá  no 
iríamos  corno  vamos  ;  quizá  no  habríamos  per- 
dido la  parroquia  que  hemos  perdido.  Yo  no 
quisiera  ofenderlo,  ¿  sabe  usted  ?  ;  pero  duele, 
vaya,  duele  mucho  que  no  nos  pidan  ya  ni 
una  hebra  de  hilo  ^parroquianos  tan  antiguos 
y  que  tanto  gastaban  de  casa  como  los  Comes 
y  Compañía  y  Castell  y  Buxó.  No  sé  si  me 
explico,  i  comprende  usted  ? 

— ¡  Ya,  ya,  ya  !' — dijo  ella  percatándose  de 
toda  la  extensión  de  la  ruina  ocasionada  por 
la  estúpida  presunción  de  su  aborrecido  cu- 
ñado— Gracias,  José.  Ahora  escuche,  si 
quiere  un  consejo  muy  conveniente  para  us- 
ted. Esta  noche  no  salga  de  aquí,  de  casa. 
Cenará  conmigo,  y  mañana  tome  el  primer 
tren  para  Torelló.  El  señor  Ortal  no  sabrá 
nada  de  esta  entrevista,  y  lo  demás  corre  de 
mí  cuenta. 

José  se  conmovió,  se  enjugó  los  ojos  y  con- 
teniendo á  viva  fuerza  el  impulso  que  sentía 
de  besar  la  mano  que  con  tanta  magnanimi- 
dad le  alargaba  la  sacrificada  señora,  después 
de  habérsela  estrechado,  se  levantó  y  siguió 
á  la  dueña  al  comedor.  Cenaron  juntos,  y  el 
hombre  se  retiró  á  dormir  en  el  crítico  mo- 
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mento  en  que  llegaba,  alegre  y  íperipuesta,  á 
pasar  la  velada,  Clotilde  Pons. 

— Ya  sé — dijo  ésta,  deseosa  de  charlar  lar- 
gamente, sentada  al  lado  de  Pilar  en  la  salita 
de  confianza — ,  ya  sé  que  has  estado  á  ver  á 
Deberga.  ¡Cuánto  me  alegro!... 

— ¿  Quién  te  lo  ha  dicho  ? 

— Adivínalo. 

— El,  él  mismo. 

— ¡  No,  ca !  i  El  ?  Si  á  estas  horas  debe  ha- 
berse ya  deshecho  como  un  azucarillo  en  agua 
el  pobre. 

— i  Qué  dices  ?  i  Por  qué  dices  eso  ? 

— Mujer,  por  qué  quieres  disimular,  si  sé  que 
habéis  hecho  las  paces;  que,  gozoso  de  tu 
aparición  allí,  no  sabía  como  demostrarte  su 
alegría;  que  os  dio  un  piscolabis  espléndido; 
que  os  enseñó  toda  la  casa  ;  que  tú  no  veías 
nada  ni  él  tampoco  y  que  por  fin  empiezas 
á  creer  en  su  amor  y  en  el  tuyo,  que  tan  in- 
útilmente habéis  tratado  de  ocultaros  y  ocul- 
tarnos una  y  otro. 

— Te  lo  ha  contado  Osita. 

— La  he  encontrado  esta  tarde  cuando  aca- 
baba de  dejarte.  No  tardará  una  hora  en  ve- 
nir con  su  marido.  ¡  Cuánto  hemos  hablado ! 
¡  Si  lo  sujpieses  ! 

*— Me  lo  figuro,  como  si  lo  oyese:  que  nos 
tenemos  que  casar,  £  eh  ?  La  habéis  tomado 
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con  esto,  y  ¿  quién  os  lo  quitará  de  la  cabeza  ? 

— Corno  que  es  una  idea  que  no  nos  la  quita 
nadie.  ¿  Y  por  qué  han  de  quitárnosla,  cuando 
las  cosas  van  tan  bien?  Ay,  Pilar,  qué  tonta 
serías  si  despreciaras  la  suerte.  Cuando  los  de 
casa  te  maltratan,  te  deshonran  y  te  abando- 
nan, i  no  te  lanzarás  en  los  brazos  que  se  te 
ofrecen  con  pasión  ?  Si  él  es  pobre,  ya  tienes 
tú,  y  al  placer  de  quererlo  podrás  añadir  el  de 
ahorrarle  los  sinsabores  que  proporciona  el  no 
tener  más  que  lo  preciso. 

— ¡  Pobre  í — dijo  ella,  riéndose — .  ¿  QuiéVi 
te  ha  dicho  que  es  pobre?  Si  vieses  su  des- 
pacho, el  piso...  Ya  te  debe  haber  contado 
Osita  lo  bien  íprovistto  que  está  de  golosinas. 
Si  un  pobre  puede  vivir  así... 

— Sí,  me  lo  ha  contado  tan  entusiasmada 
como  puedas  estarlo  tú.  ¡  Qué  inocentes  sois ! 

— ¿  Qué  me  dices  ?  ¡  Explícate  ! — dijo  Pilar, 
toda  alarmada. 

— Nada  malo;  no  te  alarmes,  mujer.  Digo 
que  Osita  y  tú  sólo  habéis  visto  el  mundo  por 
un  agujero.  Del  gusto  de  gastar  en  super- 
fluidades y  refinamientos,  no  sabéis  nada.  De- 
ber ga  lo  lleva  en  la  masa  de  la  sangre,  y  estan- 
do acostumbrado  á  ello  de  toda  la  vida  en  su 
casa,  en  casa  de  un  homme  á  bonne  fortune,  no 
podía  faltar.  Pilar,  á  ti,  que  bo  te  escandali- 
zas; á  ti,  que  siempre  has  jurado  no  ser  ce- 
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losa;  á  ti,  bien  se  te  puede  decir:  aquel  piso, 
como  el  de  todos  los  tenorios  por  el  estilo, 
debe  tener  mucho  de  picadero. 

Pilar  se  quedó  en  babia,  como  tantas  y 
tantas  veces  en  que  hablaba  libremente  aque- 
lla mujer. 

— No  sé  qué  quieres  decir.  Explícamelo — 
volvió  á  rogarle  Pilar,  queriendo  y  temiendo  á 
un  tiempo. 

Y  cuando  la  otra  le  explicó  casi  al  oído  y 
entre  risitas  el  sentido  metafórico  de  la  pa- 
labra, Pilar  sintió  de  pronto  las  congojas  en- 
venenadas de  los  celos,  desconocidos  para  ella 
hasta  entonces.  Una  desazón,  un  anhelo  nue- 
vo de  inquirir  más  y  más,  de  saber  todo  lo 
posible  de  aquel  hombre,  aunque  esto  pudie- 
se agravar  los  dolores  de  su  alma,  se  apo- 
deró de  ella.  Y  desde  aquel  momento  acri- 
billó á  (preguntas  á  aquella  mujer  que»  gasta- 
da por  los  desengaños  y  el  abuso  de  la  vida, 
había  aprendido  á  tratarlo  todo  en  el  senti- 
do más  ampliamente  positivista  que  pueda 
imaginarse. 

— ¿  Y  dices  que  es  pobre  } — preguntó  con 
voz  trémula. 

— Lo  sé  por  Andrea  Compte.  Mientras  ha 
podido  disponer  de  la  bolsa  del  perrito  sabio 
de  su  Titi,  todo  le  era  fácil;  pero  de  aquí  en 
adelante,  hija,  si  tú  ú  otra  como  tú  no  le  lan- 
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za  un  cable  bien  recio...,  ¡  ay,  qué  difícil  le 
ha  de  ser  llegar  á  la  orilla !  ¿  Por  qué  no  se  le 
ve  corno  antes  }  ¿  Para  qué  ha  abierto  el  des- 
pacho, sino  para  ayudarse  7 

— Sí ;  ¡  pero  qué  despacho ! — objetó  PilaT, 
para  engañarse  á  sí  misma — .  Pocos  aboga- 
dos habrá  aquí,  ni  entre  los  de  más  nombre, 
que  lo  tengan  tan  elegante  como  él. 

—Puesto  con  lo  acumulado  mientras  ha  vivi- 
do como  hijo  predilecto  de  su  tía  y  perfilado 
aún  con  lo  que  ella  le  dio  de  regalo  á  última 
hora.  Lo  sé  todo.  Tula  no  tiene  secretos  para 
Andrea.  Esta  es  incapaz  de  ocultarme  los 
que  yo  quiero  conocer.  Ni  yo  he  de  ocultarte 
á  ti  los  que  saber  te  convenga.  Las  mujeres 
solas  debemos  ayudarnos,  Pilar. 

— Entonces,  Clotilde — interpuso  aún  aqué- 
lla, más  muerta  que  viva — ,  dime :  ¿  qué  crees 
tú  ?  ¿  Que  Marcial,  si  me  solicita,  será  por  el 
interés  ? 

— No;  sinceramente  no.  El  invierno  pasa- 
do le  observé  mucho,  lo  he  pulsado  y  sondea- 
do más  de  lo  que  él  se  creía,  y  tengo  la  firmí- 
sima convicción  de  que  tú  para  él  no  eres 
como  las  demás  mujeres,  sino  aquélla,  la  úni- 
ca que  entra  en  el  corazón  de  un  hombre,  la 
única  que  llega  á  detener  á  los  que  la  corren, 
la  única  que  les  absorbe  por  completo,  de 
quien  no  osan  hablar  sino  muy  en  serio  y  con 
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amigos  muy  íntimos.  Deberga  te  quiere,  está 
enamorado  de  ti. 

— I  Llegas  hasta  á  creer  que  si  supiera  que 
soy  pobre  también  me  querría  ? — dijo  inten- 
cionadamente Pilar. 

— ¿  Si  lo  llego  á  creer  ? — exclamó  la  otra, 
soltando  la  risa — .  ¡  Ay,  qué  poco  lo  cono- 
ces !  Creo  que  te  querría  más  que  ahora,  que 
eres  rica.  Deberga  es  orgulloso,  tiene  la  so- 
berbia del  macho  que  no  ha  tascado  el  fre- 
no nunca;  tu  riqueza  es  lo  que  le  humilla. 
Tengo  la  seguridad  más  completa  de  que  esta 
extraña  conducta,  reservada,  de  estira  y  aflo- 
ja!, de  continua  indecisión  que  sigue  conti- 
go, proviene  de  no  saber  vencer  la  humilla- 
ción que  siente  ante  la  desigualdad  de  for- 
tuna que  existe  entre  vosotros  dos.  A  un  dé- 
bil, á  un  sinvergüenza,  ó  simplemente  corto 
de  alcances  cualquiera,  maldito  el  reparo 
que  podría  causarle  la  mayor  desproporción. 
Pero  Deberga  no  es  débil,  ni  sinvergüenza, 
ni  corto  de  alcances :  es  todo  un  hombre. 

Este  concepto  tan  aventajado  del  carácter 
de  Deberga,  en  boca  de  una  escèptica  como 
Clotilde,  exaltó  de  tal  manera  la  pasión  de 
Pilar,  que  ésta  no  pudo  reprimirse.  Encendi- 
da la  cara,  con  los  ojos  centelleantes,  la  ca- 
bellera esponjada  por  la  alegría  y  el  corazón 
desbocado,  se  quitó  la  careta,  y  oprimiendo 
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fuertemente  la  mano  de  su  amiga,  ni  las  gra- 
cias pudo  darle  con  los  labios 

— ¿Lloras?- — dijo  la  otra. 

Pilar  se  encogió  de  hombros  y  volvió  la 
c ara  ruborizada . 

—De  alegría  será,  en  todo  caso.  ¡  Tonta, 
pudiera  yo  hacer  lo  que  tú !  ¡  Mi  situación  es 
la  terrible !  El  sepulcro  desata ;  el  manico- 
mio no. 

— Quien  te  oyera  diría  que  estás  enamora- 
da—comentó Pilar. 

Por  primera  vez  en  la  vida  dio  crédito  á 
las  murmuraciones  que  corrían  sobre  esta  ami- 
ga suya,  y,  envidiando,  como  un  gran  teso- 
ro, la  fuerza  para  el  disimulo  con  que  sabía 
hacer  dudar  de  la  calumnia,  los  ojos  se  le 
volvieron  á  llenar  de  lágrimas.  «Es  decir, 
que  la  culpable  astuta  se  hacía  perdonar  del 
mundo,  y  á  ella,  inocente  y  pura,  la  hija  era 
la  primera  en  condenarla!)) 

Afortunadamente,  la  oportuna  entrada  del 
matrimonio  Voltes  fué  como  una  brisa  apa- 
cible; los  personajes  de  la  escena  cambiaron 
de  lugar,  la  conversación  fué  más  picada, 
más  variada,  más  ligera,  excepción  hecha  de 
la  que  tuvieron  un  rato  ajparte  Pilar  y  Ginés 
al  referir  ésta  la  entrevista  con  José. 

— ¡¡  Magnífico  ! — dijo  Volter — .  Entonces  ya 
tenemos  la  justa  causa   y  bien  fácil  de  pro- 
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bar.  Ahora,  créame  á  mí:  yo,  en  su  lugar, 
antes  de  exponer  todo  esto  al  abogado,  com- 
probaría personalmente  lo  de  \as  casas  de  que 
le  ha  hablado  José.  A  ver  éstas  qué  excusas 
dan. 

Y  al  día  siguiente,  calmada  á  duras  penas 
la  natural  impaciencia  por  llevar  á  cabo  el 
plan  al  que  se  ha  dado  mil  vueltas  en  un 
cerebro  que  no  ha  descansado  un  minuto  du- 
rante la  noche,  Pilar,  á  las  nueve  de  la  ma- 
ñana, hacía  enganchar  el  cupé.  Más  que  la 
misma  batalla  que  iba  á  dar  al  rufián  de  su 
cuñado  le  interesaba  el  (problema  de  su  cora- 
zón, donde  podían  verse  compensadas  sus 
amarguras.  Impdlida  por  el  dolor  de  éstas, 
bien  segura  ya  de  su  amor,  y  hasta  del  de 
Deberga,  sentía  necesidad  suprema  de  ver  si 
este  hombre  daba  un  paso  más  decisivo  que 
el  iniciado  hacía  dos  días;  anhelaba  experi- 
mentar de  una  vez  si  sabiendo  que  era  usu- 
fructuaria condicional,  es  decir,  pobre,  la  to- 
maría con  la  satisfacción  que  esperaba  Clo- 
tilde; con  el  placer  inmenso  con  que  se  en- 
tregaría ella  tirando  por  la  ventana  el  legado 
de  Dou,  cadena  dorada  con  la  que  se  la  que- 
ría obligar  á  bendecir  un  mal  proceder  y 
arrastrar  toda  una  vida  de  nostalgias  y  ab- 
yección. Por  estos  motivos,  presintiendo  que 
se  acercaba  el  momento  decisivo,  se  llevó  el 
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testamento  de  su  marido,  único  medio  que 
se  le  ocurrió  para  exponer  con  cualquier  ex- 
cusa su  verdadera  condición  actual  á  su  pre- 
tendiente, se  metió  en  el  cupé  y  se  hizo  con- 
ducir á  Santa  Ana  para  pedir  á  la  Virgen  que 
la  amparase  en  el  arriesgado  trance  que  iba 
á  afrontar,  y...  á  las  diez  en  punto,  después 
de  haber  rezado  y  rogado  mucho,  empujaba 
la  vidriera  del  almacén  de  Comes  y  Compa- 
ñía, situado  en  la  Ronda  de  San  Pedro. 

Don  Gabriel  Comes,  hombre  de  pocas  pa- 
labras, la  recibió  con  toda  distinción  que 
le  merecía  la  viuda  de  su  amigo  Dou,  le  ofre- 
ció un  asiento  en  el  sofá  de  cuero  marrón 
que  presidía  su  reservado  limpísimo,  y  le  dijo 
sencillamente  que  su  determinación  había 
obedecido  á  que  cada  vez  era  más  imperfec- 
ta la  elaboración  del  hilo  que  Ortal  enviaba. 

En  la  misma  acera,  y  á  pocos  pasos,  se  en- 
contraba el  almacén  de  Castell  y  Buxó.  Entró 
Pilar. 

El  señor  Buxó,  más  comunicativo,  más 
complaciente  y  reposado,  como  buen  flemá- 
tico, de  cuerpo  colosal,  después  de  hacer 
desembarazar  y  desempolvar  la  butaca  don- 
de él  solía  echar  todas  las  tardes  su  sueñe- 
cito,  le  suplicó  que  la  ocupase,  y  á  falta  de 
mejor  asiento  en  este  despacho  maltrecho, 
empolvado  y  pobre,  él  se  sentó  frente  á  ella 


PILAR  PRIM 


391 


en  un  gran  taburete  de  madera  que  separó 
de  la  mesa. 

—No  me  diga,  señora,  no  me  diga.  Harto 
sabe  usted  las  buenas  relaciones  en  que  vivi- 
mos siempre  con  su  marido.  ¡  Pobre  Andrés ! 
¡  Dios  lo  tenga  en  su  gloria !  ¡  Qué  atracones 
de  trabajar  se  daba !  ¡  Todavía  me  parece  es- 
tarlo viendo  cuando  venía  aquí  con  la  mues- 
tra tan  diligente  !  ¡  Era  una  chispa !  ¡  Qué  in- 
teligencia más  despejada  la  suya!  Con  él  nos 
entendíamos  al  punto.  En  fin,  bastante  de- 
mostró si  tenía  ó  no  talento  cuando  supo  ele- 
gir por  compañera  una  señora  tan  reguapa 
y  lista  como  usted. 

— ¡  Pobre  de  mí ! — dijo  ella,  bajando  los 
ojos  y  á  punto  de  soltar  la  risa,  á  pesar  de 
las  £>ocas  ganas  que  tenía  de  elld — .  Dígame, 
señor  Buxó,  ¿(puedo  saber  la  queja  que  tie- 
nen ustedes  de  mi  fábrica  para  habernos  de- 
jado así  ? 

— Ya  lo  creo.  Verá  usted,  doña  Pilar :  así, 
claro  y  catalán.  Ya  es  sabido  que  la  industria 
es  la  industria,  y  el  negocio,  negocio.  Aquí  no 
hay  afecciones  ni  amistades  que  valgan;  to- 
dos estamos  para  trabajar,  todo  se  reduce  á 
amontonar  pesetas,  y  mejor  aún  duros.  Ved 
ahí.  Que  esto  me  gusta...;  ¿cuánto  quieres? 
Tanto.  Yo  te  daré  cuanto.  Que  nos  entende- 
mos... :   venga.  Que  no  nos  entendemos...  : 
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basta.  Si  mañana  lo  haces  mejor  ó  me  lo  das 
más  barato...,  vuelve.  En  el  comercio  no  debe 
haber  cumplidos,  ni  miramientos,  ni  entra- 
ñas, y  á  nadie  debe  enfadar  eso.  El  hilo  de 
su  casa,  tiempo  atrás  comenzó  á  venir  mal 
hilado;  llamamos  á  Ortal,  le  hicimos  ver  las 
tramas  desiguales  que  nos  salían  en  las  pie- 
zas...; él  prometió  poner  remedio.  No  lo 
puso,  los  compradores  se  nos  quejaban... 
Pues  basta.  Señora,  esto  es  una  cadena.  El 
perjuicio  va  del  uno  al  otro.  Si  nos  tuviése- 
mos contemplaciones,  todos  nos  iríamos  al 
cielo  con  las  manos  en  los  bolsillos.  ¿  Esta- 
mos, señora  ?  No  sé  si  me  explico ;  á  nos- 
otros nos  dolía  tener  que  dejar  á  ustedes,  que 
no  nos  gusta  nada,  no,  tener  que  conocer  caras 
nuevas...  Mire  usted,  yo  hasta  le  dije  á  Or- 
tal :  hombre,  esto  será  cuestión  del  regulador ; 
fíjate  bien,  créeme,  infórmate;  yo  creo  que 
con  un  regulador  Rüsch  saldríais  del  paso. 
Pero  él...  que  sí,  que  no,  que  cesta,  que  ba- 
llesta... las  segundas  bobinas  fueron  tan  ma- 
las como  las  primeras.  Claro  está,  tuvimos 
que  decir  baáta.  Ved  aquí.  Me  parece...,  y 
esto  es  decirle  que  me  intereso  por  usted,  por 
ser  usted  quien  es,  me  parece,  digo,  que  su 
cuñado,  á  pesar  de  las  pretensiones  que  tiene, 
y  perdone...,  no  entiende  gran  cosa,  ¿oye  us- 
ted? Lo  digo.  ;  sabe  usted?,  porque  el  eme 
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usted  haya  venido  personalmente  á  pregun- 
tarme esto,  me  da  casi  á  entender  que  debe 
existir  alguna  diferencia  entre  ustedes,  ¿  eh  ? 
Y  si  fuese  así...,  sí,  señora,  sí;  afirmo  que 
tiene  usted  razón  para  quejarse. 

— De  modo — interpuso  Pilar — que  en  caso 
necesario,  usted  no  tendría  reparo  en  decla- 
rar. . . 

— ¿  Qué  declarar  ?  Y  demostrarlo  todo.  Aún 
tengo  piezas  ahí  dentro  que  lo  demuestran 
de  sobra,  por  desgracia.  Sí,  señora,  sí.  Dis- 
ponga y  mande.  Ya  he  dicho  que  el  negocio 
es  negocio,  y  no  gastamos  cumplidos.  Si  á 
usted,  por  lo  que  á  mí  no  me  compete  saber, 
le  interesa  probar  que  aquel  hombre  les  lle- 
va á  estrellarse,  no  tiene  más  que  decirme : 
hable,  y  ya  verá  cómo  me  explico.  Mire  usted, 
aquellas  piezas  me  las  he  tenido  que  guardar 
yo,  por,  de  pronto. 

— Perfectamente — dijo  ella,  muy  agradeci- 
da. Y  levantándose  para  irse,  lie  tendió  la 
mano  afectuosamente. 

Ruxó  acompañó  á  Pilar  hasta  el  cancel 
de  la  calle,  con  grandes  deferencias.  Un  ca- 
rro, que  descargaba  piezas,  había  obligado  á 
alejarse  el  cupé  algunos  pasos  más  arriba.  Al 
llegar  Pilar,  mientras  le  abría  la  portezuela, 
dijo  al  lacayo  : 

— Trafal<7Pr,  10. 
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Y  arrancó  el  coche,  avanzando  penosamen- 
te por  entre  la  baraúnda  de  camiones,  carros 
y  tranvías  que  llenaban  la  calzada  de  aque- 
lla ancha  y  ruidosa  arteria  barcelonesa. 

Pero  por  más  que  estaba  convenida  la  vi- 
sita que  iba  á  hacer  y  muy  deseada,  prepa- 
rada y  decidida,  al  encontrarse  Pilar  á  pun- 
to de  hacerla,  empezó  á  temblar.  Quiso  re- 
concentrarse, ordenar)  los  pensamientos  que 
tenía  preparados  á  este  prepósito,  las  impre- 
siones que  acababa  de  recoger,  meditar  una 
vez  más  sobre  los  tristes  presentimientos  de 
la  noche  pasada,  sobre  líos  (peligros  á  que 
quizá  se  arriesgaba  presentándose  sola  cuando 
tanta  sed  sentía  del  amor  y  amparo  de  aquel 
hombre;  pero  todo  inútil.  Los  pensamientos 
esfumados,  la  memoria  infiel,  la  voluntad  des- 
fallecida y  la  atención  incierta,  eran  como  los 
latidos  de  su  corazón,  como  las  visiones  efí- 
meras que  al  rápido  rodar  del  coche  cruzaban 
ante  sus  ojos. 

De  pronto  el  carruaje  paró  en  seco.  La  sacu- 
dida la  estremeció.  Miró  por  la  ventanilla. 
Era  el  número  10.  Sus  labios  murmuraban 
aquel  ((ya  no  hay  remedio»  que  á  los  carac- 
teres débiles  les  finge  liberación  y  disculpa 
incontestable,  y  saltó  del  cupé  resueltamente. 

Pero  á  pesar  de  todo,  al  |pisar  el  primer 
peldaño  volvió  á  temblar,  el  rollo  de  papel 


PILAR  PRIM 


395 


le  cayó  á  los  pies  cuando  se  abrió  la  puer- 
ta y  su  voz  se  veló  al  preguntar  por  el  señor 
Deberga. 

((La  gran  sala  de  espera  estaba  vacía,  va- 
cía como  siempre.  ¿  Él  pobre  y  ella  también  ? 
¡  Ah,  no!...  i  Qué  había  soñado,  Dios  mío, 
qué  había  soñado  ?»  Entonces  aquella  palabra 
rara  de  Clotiilde,  aquella;  Venus  agachada, 
el  afeminado  tocador  de  más  adentro,  los  de- 
seos sensuales  y  todo  el  acaloramiento  de  un 
día  reaparecieron  en  su  imaginación  de  ma- 
nera tan  espantable,  que  sintió  impulsos  de 
huir. 

— Tenga  la  bondad  de  pasar — dijo  á  la  sa- 
zón el  criado,  abriendo  la  gran  mampara  de 
colores  rutilantes. 

«¡Oh,  no,  no;  si  hoy  entraba,  ¡ay!,  se  per- 
dería! ¡Oh,  maldito  testamento!» 

Y  simultáneamente,  con  gran  sobresalto 
de  su  corazón,  oyó  Pilar  que  Marcial  abando- 
naba rápidamente  su  asiento  y  lo  vio  aparecer 
ante  ella  con  los  ojos  incendiados  de  amor, 
tan  amarillo,  tan  ojeroso,  tan  cohibido  como 
podía  estarlo  ella  misma. 

Temblando  aún  volvió  á  pensar  en  huir.  Era 
tarde.  «¿  Por  qué  ni  por  quién  sacrificar  ya 
amor,  fortuna,  vida  ?»  La  aparición  de  su  ído- 
lo la  cegó,  y...  aquella  fuerza  fatal  y  misterio- 


396  NARCISO  OLLER 

sa  que  nos  empuja  en  los  momentos  trascen- 
dentales de  la  pasión  lanzó  á  ia  pobre  mujer 
desorientada  á  arrostrar  por  fin  la  problemá- 
tica suerte  de  su  desltino. 
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